2007年末北海随拍
图书馆就是捉迷藏的地方
图书馆就是捉迷藏的地方，充满迷雾的森林，不同的人行同陌路，不同的知识道路却在这里聚拢、交汇又错开。除了藉由借书卡片追溯他人的生活，还有一种玩法。
图书馆的书这么多，检索这样方便，北京这样大，人这样多，相对来说，文化的消息又这样少。很多时候，你在某个不太知名的地方见到新书的推荐，去国图网站检索，发现书已经借出了，再看还书日期，一般就是整整一个月以后。
The Company里面，CIA的专家Jim说得那么肯定：（虽然没有确凿的证据，但）不可能有这么多巧合！
冬至后第一天，北京傍晚
冬至后第一天，北京的傍晚
说说我的英汉词典
学英语，词典是必备的，如果要学好，还得准备不止一本的词典。这些年来，我用过不少词典，下面简单说说吧。
最常用的词典。在电子阅读的时代，金山词霸一支独秀，远远超过了其它同类产品，但它也只是“还凑合”而已，很多解释不全，使用的时候，最好把《美国传统词典》排序到最上面。另外，金山词霸体积庞大，发音却着实差强人意，许多单词根本就是机器发音，无法忍受；而体积相同的国外同类型产品基本都有真人语音，比起来，差的不是一星半点。
补充一点，金山词霸只适合凑合着看英文资料，要想学好英语、做翻译，靠它可是万万不行。
The Merriam-Webster Concise School and Office Dictionary
这是在旧书市上淘来的，二十块钱，非常好用。厚厚的一大本，分量却很轻，不少单词还有图例说明。在教室里复习G、T，看纸版的英文资料，不方便或不想用电脑时，这本词典是非常好的选择。
The Merriam-Webster Collegiate Dictionary and Thesaurus
这是在G、T论坛上大家广为推荐的词典了，因为附录里有全世界各国家/地区的列表，大陆很难买到（我能买到算是幸运的了）。非常好的词典，解释很全，很够用，电子版的带真人发音，听起来非常舒服。Thesaurus也很好，尤其是翻译时，查阅它可以帮助我们摆脱原有单词的思维束缚，真正理解并表达原作者的意思。
这本词典的主要特点在于，收录了大量的语料，对于每个单词，都给出了若干精当的例句，在我们造句和写作时，这本词典算得上一个得力助手。这本词典的解释偏英式英语，也提供了真人语言，只是第一次发音的响应速度比Merriam-Webster慢一些。
另外值得一提的是这本词典的中文版《柯林斯CoBuild英汉双解词典》，对于每个例句，都给出了中文翻译，我们在翻译文章时，查阅这本词典往往会有拨云见日的感觉。譬如outlaw这个词，其它词典基本都解释为“宣布…为非法”，于是大家无一例外地翻译成“政府要宣布沿街叫卖为非法”，只有这本词典中会给出恰当的中文翻译——“政府要立法取缔沿街叫卖”。运用之妙，存乎于此。
中文辞书中当之无愧的权威和佼佼者，美誉无数，由复旦大学陆谷孙教授主编，初版于1993年，最近新出了第二版，“共收录词条二十二万，示范典型，举一反三，译文通达，承载大量语法、语用信息，兼顾学习型词典特征和百科信息”。
这本词典无需多言，“就是好来就是好来就是好”，我还写过一篇blog，可供参考。
这本词典，大家应该都不陌生，小学、中学时老师多半会指定必须准备一本。最新的已经出到了第五版，不过我鼎力推荐2002年增补本，因为它是汉英双解的。
李笑来老师提到，金山词霸2007版去掉了2006中一个有用的功能：全文检索。
过去我们只有印刷版字典的时候，经常面临的一个窘境是：
“居然”应该用英文如何表达呢？显然我现在在汉英词典里查到的“actually”不是合适的……
为什么这么说呢？因为我记得前些天我在同样这本字典里看到的一个英文例句的中文译文中就有“居然”二字，可是，我记得那个英文例句里肯定用的不是“actually”……
可是，怎么也想不起那个例句究竟在哪里了？——倒霉！”
类似的问题，我也遇到过：“原来”这个单词，到底该怎么表达呢？
“原来”本身就有两种含义，一种是“起初，未经改变的”，譬如“他还住在原来的地方”；另一种是“发现了真实情况”，譬如“原来是你”。
可是，去一般汉英词典中查“原来”，一般只会得到formly、originally这样的解释，真是急死人！有了这本词典，你就能知道，第一个句子翻译为“He still lives in the same place”，第二个句子翻译为“So it’s you”。
另外，像常见的成语、谚语，也可以在这里找到合适的翻译：“车到山前必有路”就是things will mend in the end，很省事吧！
书摘：Strangers to Ourselves
囫囵吞枣地，看完了Strangers to Ourselves。之前没有太多的积累（对心理学的了解基本来自于大学时学过的教育心理学），细节肯定照顾不到，不过也因为对什么都新鲜，也留了个大致的印象。
书中实用性的技巧讲解不多，更多的是通过试验和现象的分析，讲解潜意识的特性、表现、与意识的关系和作用规律。读过此书，能稍微了解，日常生活中，什么时候潜意识在发生作用，什么时候意识在发生作用，二者之间大致是怎样的关系。实用点的知识，大概就是怎样调整自己的情绪，怎样判断自己的感觉是否准确，是否受了其它不相干因素的影响（当然了，这样的判断也只能做个大致的参考，况且还有许多约束条件）。
最后一段很有点意思，摘抄在这里（实际上这段话让我想起另一本书，《影响力》）：
If we are unhappy with our self-views, there are things we can do to change both our story and our adaptive unconscious. It is not easy, and not many of us have the talent and fortitude of novelists such as Marcia Muller and Sue Grafton, who forged themselves into the image of heroines they created in novels. Little steps can lead to big changes, however, and all of us have the ability to act more like the person we want to be.
Strangers to Ourselves
F.A.哈耶克一直很鄙夷笛卡尔的“唯理主义”，也就是一切都要以理性来审视，一切都要以理性来裁量的做法，因为哈耶克认为（并证明了），人类文明中的许多东西，是“理性不及的”。
我赞同哈耶克的看法，“理性不及”确实存在，譬如潜意识（Unconscious），就是如此。
Timothy D. Wilson的Strangers to Ourselves: Discovering the Adaptive Unconscious，就是详细讲述潜意识的书：潜意识虽然无法用理性来分析，但确实扮演着重要的角色：它能帮我们发现和过滤各种信息，整理我们的感觉，解读各种符号和意义，做出评估和决策——进而，影响我们的理性生活。也正是因为潜意识发挥着这些作用，我们不能凭借理性的内省（introspection）来对待潜意识，更可行的办法，似乎是潜意识的作用结果——外部行为，来观察和感知发生作用的种种潜意识。在此基础之上，我们或许能够更好地运用潜意识，安排自己的生活。本书值得一读，此其一。
而且，好的作者，往往能够把深奥的道理讲得深入浅出，读者不需要刻意的梳理，就可以很自然地接受，而Timothy D. Wilson无疑具备这种特性（我甚至都怀疑，在写作本书的过程中，是否就运用了关于潜意识的若干原理和规律）。本书值得一读，此其二。
另外要提到的一点是，书中的各个论点，大都有心理学试验的结果作为支持——这些精心准备的试验，本身就很值得玩味。本书值得一读，此其三。
总的来说，这是本值得一读，而又妙趣无穷的书。
唐德刚
对唐德刚的最初印象，来自《一寸河山一寸血》，屏幕下方的介绍是“唐德刚 历史学家”：古稀老者，西装革履，精神矍铄，满面笑容地对着镜头说“所以我说老总统啊，老总统是一个很有意思的人……”。
片中采访的人物太多，不过这个“历史学家”说的话，倒是与众不同，这就是我的最初印象。
后来慢慢知道，原来老人家来头还真不小，哥大哲学博士，胡适先生的弟子。但是，究竟写过什么著作，还是不清楚。
再后来，大陆有他的书出版了：《袁氏当国》、《史学与红学》……，古朴风格的装帧，名字却这么“古怪”，售价也不菲（至少对当时的我来说是），就没留意。直到一次偶然的机会，遇到那本著名的《晚清七十年》，稍稍翻了几页，爱不释手，那种纵横捭阖、流畅洒脱，却又不乏深刻的中文文笔，是之前未曾遇见过的。
上周从国图借了《胡适口述自传》，两天看完，忽然有些怪异——感觉唐德刚的注释比胡适的自述更加有意思，视野更开阔，评论更客观，看问题也更有深度。天哪，难道是我读错了？直到上网搜了搜，才发现，原来如此，原来如此——自唐德剛的《胡適口述自傳》問世以來，他為此書每一章寫的「註釋」，產生「買櫝還珠」的奇特現象，傳與註成為不可分割的整體。甚至有人認為，就學術價值和史料價值而言，註釋部分的份量還遠遠在傳文之上。
这次借来《书缘与人缘》，自序里有一段，印象深刻：不过笔者渐入老境之时，数十年国仇家难的煎熬和千百卷中西典籍的浸润，以及半辈子教读异邦、心怀故国的感慨，发而为文，也不能说没有发愤之作。只是我祖国文明深厚，当前世界学问无边。老骥伏枥，志在千里。终日恓恓惶惶，追随群贤，日夜进修之不暇，何敢以愚者点滴之得，故步自封？
所言非虚。
P.S.
历史迷唐德刚——老骥伏枥志在千里（上）
历史迷唐德刚——老骥伏枥志在千里（中）
历史迷唐德刚——老骥伏枥志在千里（下）
爱的教育
书有许多种，有的能拓展眼界，有的能加深理解，有的能激发兴趣，还有的，能温暖人的内心——亚米契斯的《爱的教育》，就是这样一本书。
这是很久以来就想看的书，而且知道一定要看夏丏尊先生（他是开明书店的创办人）的译本（一如《双城记》必须看罗稷南），此次从国图借了来，看完了，算是还了许久以来的愿。
初看上去本书颇为平常：19世纪，某位意大利小学生一年的纪事，当然，经由他父亲的手笔细细修改——未改变其思想，并尽可能保留儿子的许多话。其中记述的种种平凡生活：亲眷、师生、朋友、乡国，看似简单寻常，却浸润深厚的温情，如同朝阳下的万物，被泽光辉（我印象深刻的是《每月例话》中的《少年笔耕》，类似的故事中文世界也有，但总缺乏润物细无声的自然气息）——所谓“温暖人的内心”，即是由此而来，相比之下，那些硬梆梆的“教育理论”，那些刻意树立的“典型”，越发显得遥远而空虚了。
前些天有朋友发感慨：看到报道，调查小孩子最喜欢的“革命战争影片”……心下暗自庆幸，我永远记得：小学时参加学校作文竞赛，获了二等奖，老师向父亲抱怨说，若不是作文里有外国童话的味道和人名，本来可以拿一等奖的。回到家中，父亲偷偷告诉我：别听你们老师的，这件事，我是站在你这边的。
