翻译英文句子时，往往会遇到一些“结构不完整”的句子，如果用平实的语言来处理，就会觉得光彩全失，此时不妨用同样“结构不完整”的中文短句来处理。只是，这要求译者有相当的功力。
举例来说，书评里有这样的句子：Good writing and good editing. 如果照原样翻译，可以作“写得好，编得也好”，但用短句毫无疑问更凝练：“编写俱佳”。
再举两个例子：
To teach is to learn.
若翻译为“教书等于学习”，意思倒是出来了，但总觉得味道差一点，因为原文是一句格言，这样翻译失却了形式美。“教就是学”，好像还是差点意思，最后翻译为“教学相长”，才感觉形神兼备。
Translations are like women–when they are faithful they are not beautiful，when they are beautiful they are not faithful．
这是 十九世纪英国的诗人兼批评家阿诺德（Matthew Arnold）的话，可以直译为“翻译就好像女人——如果她们忠诚，就不漂亮；如果她们漂亮，就不忠诚”，简略点可作“忠诚的不漂亮，漂亮的不忠诚”，其实可以再缩短点：“翻译如女子，忠则（者）不美，美则（者）不忠”。
最漂亮的中国人
词曲：侯德健
爱自由的朋友
展开我们的翅膀
有良心的朋友
敞开我们的胸膛
为民主的朋友
握紧我们的双手
丑陋的中国人
今天我们多漂亮
一切都可以改变
一切都不会太远
不愿被压抑的朋友
挣开自己的枷锁
丑陋的中国人
今天我们多漂亮
一切都可以改变
一切都不会太远
把耳朵竖起来
谁也不许再撒谎
把眼睛睁开来
谁也不许歪曲真相
被遗忘的音乐人：侯德健（一）
被遗忘的音乐人：侯德健（二）
侯德健：被埋没的人和被埋没的歌
延伸阅读
世界真奇妙，《易老师》写完之后，有好几个地方转贴、讨论，最神奇的是，昨天我居然联系上了易老师。
在QQ上聊了几句。报上名来，易老师居然还记得，他感叹说：
看文章，想想当时才25岁，那么年轻，很美好啊
如今到了广州，看得开了，说得少了
“你年轻多打拼，老师老矣”
《易老师》那篇文章，我想转到自己的空间去，这也是难得的纪念
……
我说，“没问题，易老师喜欢就好”
末了，他说：“我接小孩去了，再见”
“易老师多保重”
“保重，88”
工欲善其事，必先利其器。学翻译，好的参考书，必不可少。除了对外翻译出版公司的《翻译理论与实务》丛书（尤其推荐思果和余光中写的那几本），还有一本书不得不提，就是钱歌川先生的《翻译的技巧》。
这本书，我是在旧书市上偶然发现的，小32开本，厚厚的，封面上只有三行字：翻译的技巧，钱歌川著，开明书店。顺手翻了翻，觉得很不错：既有高屋建瓴的论述，又有细致入微的指导，而且花了很大篇幅讲解英文中的各种常见搭配该如何翻译，完全可以做案边常备的工具书，决意买下。当时，我也不知道钱歌川是谁，但序言末“歌川识于南洋”几个字流露出的气势，就说明此人定不寻常，书贩也极力推荐说“这可是钱歌川的，钱歌川啊”，立刻就买下了。日后了解钱先生，发现果非等闲。
钱歌川（1903-1990）原名慕祖，自号苦瓜散人，又号次逖，笔名歌川、味橄、秦戈船。著名散文家、翻译家、语言学家、文学家。湖南湘潭人。1990年病逝于纽约。
长沙明德中学肄业，曾任明德等中学教师。1920年赴日留学。1929年放弃教师工作，赴上海，进入中华书局任文艺编辑，并于1933年参与主编《新中华》杂志。1936年入英国伦敦大学研究英美语言文学，1939年回国后任武汉、东吴等大学教授。曾与鲁迅、茅盾、田汉、邹韬奋、郭沫若、郁达夫等文化名人交往，参与文化运动。
40年代初，任武汉大学以及沪江、学分制江、东吴联合大学教授。抗日战争胜利后，任中国驻日本代表团主任秘书，台湾大学文学院长，台湾成功大学、陆军官校、海军官校教授。1964年，应聘新加坡，在义安学院、新加坡大学、南洋大学执教。
70岁退休，侨居美国纽约，专事著述。中美建交后，多次率儿孙回国观光。1986年捐赠湖南大学8000元美金作奖学基金，并应聘为该校名誉教授。
回来谈《翻译的技巧》，在这本书中，钱先生精心编制了许多练习，并辅有答案，持之以恒地做下来，可收宏效——否则，我不会注意到“He lived a simple life”、“I grant it my honor to …”这样的形式更地道，也绝不可能把“早起三朝当一日”翻译为To get up early three times earns you one day’s life（顺便说一句，《功夫熊猫》的某个字幕，把Noodles don’t noodles(大概如此)翻译为“做面条，不做面条”，真该拉出去打屁股）。
对翻译有兴趣的朋友不妨看看这本书，虽然它很罕见——商务印书馆1980年出版过，不过现在很难找，也有些学校、单位曾私下印刷“供参考”。我曾经有一本“内部印刷”版，一本台湾版，可惜都拿不回来了。最近机缘不错，淘到钱先生的几本书：台湾开明书店版的《翻译的技巧》，以及香港中外出版社的《英文疑难详解》及续篇——要知道，这几本书已被台湾大学用作教本了。
百度百科：钱歌川
钱歌川：翻译的基本知识
文笔究竟算什么？众说纷纭。照我的看法，文笔乃是一门技艺，将作者要描述的图景、要表达的意图，传递给读者。文笔（广义地说，还包括形式）与作品的意蕴，构成了文学作品的双重审美。从一定程度上来说，二者可以互补：有些作品，文笔平凡而意蕴非凡，当然不容否认（譬如奥威尔，学界对他的笔法就有很多争议，但大家一致认为《1984》是伟大的作品）；而意蕴平凡文笔优美的文章，也不乏传世之作（可以参考冯友兰先生的《国立西南联合大学纪念碑碑文》）。
文笔有无高下之分？答案当然是肯定的。否则，精心雕琢文章就是徒劳。看过这方面书籍的朋友就会知道，纵是唐宋八大家的作品，后世也不乏指摘。我以为，这些指摘，相当部分是很有道理的，这说明文笔的“高下”是能够评价的，而且反映出人类对“文笔”本身的追求和探索。
郭沫若、老舍、巴金、茅盾的作品，稍微读过一些，他们固然是处在开白话文之先气的时代，然而不容否认的是，这开先气的众人间，文笔仍有高下之分。这四位一路捧到（不容否定的）“大师”级别，则与他们同时代的许多人，或许该被捧为“超大师”？
关于此事，网上争论不少，但争到点子上的，似乎不多——韩、陈两位何等聪明，点到为止，并无深入讨论、上纲上线，分寸把握相当到位；况且这本来也不是学术研究，没必要连篇累牍；上纲上线，只会乱了自己阵脚，滑天下之大稽，我倒是很有兴趣推荐刘晓波先生的文章，他可是80年代享誉国内的文学理论家。
按：这大概是03年左右翻译的文章，今天见到牛博网的李子暘兄转贴，仔细看过，发现若干错误，惭愧之下，勉力修正，重贴于此。
什么是奥地利经济学
Yurii 译
原文链接
奥地利学派的历史可以追溯到15世纪。当时西班牙萨拉曼卡大学（University of Salamanca）写作和教学的人里面，有些是圣托马斯·阿奎纳的追随者，他们试图解释所有的人类行为和社会组织，这可以算作奥地利学派的起源了。
这些晚期经院哲学家(Late scholastics)发现，世界上存在某些经济规律，或者说把原因和结果联系起来的不可抗力量，它们的作用和其他自然规律极为相似。此后的几代人经过努力，在这一基础上发现并解释了供给和需求的规律、通货膨胀的原因、交换汇率以及经济估价的主观性质——所以约瑟夫·熊彼得称赞他们是最早的真正的经济学家。
晚期经院哲学家是财产权、契约与贸易自由的支持者。他们赞颂商业对社会的贡献，固执地反对征税以及管制价格和商业机构的做法。作为道德神学研究者（moral theologians），他们强烈要求政府也必须服从道德规范，不得偷盗和抢劫。这些经院哲学家实践的正是后来路德维希·冯·米塞斯的准则：经济学家的首要任务是告诫政府，什么是政府不应当做的。
第一篇关于经济学的论述是1730年理查德·坎迪伦（Richard Cantillon）发表的《论商业的性质》（Essay on the Nature of Commerce），他是个受过经院哲学传统教育的人。坎迪伦生于爱尔兰，后来移居法国。他视经济学为一个独立的研究领域，并通过“思维实验 ”（thought experiment）解释价格的形成。他把市场理解为企业的经营行为，同时坚信奥地利经济学对增发货币的看法：增发货币对整个经济的影响是一点一点扩散开来的，同时这种扩散会扰乱价格体系。
紧随坎迪伦之后的是杜尔哥（Anne Robert Jacques Turgot），他是拥护市场制度的法国贵族，也是旧时代的财政大臣。杜尔哥的经济作品为数不多但思想深刻。他的《价值和货币》（value and Money）清楚地揭示了货币的起源以及经济选择的实质：这种选择反映的是经过主观排序的个人偏好。另外，杜尔哥不但解决了此后困扰古典经济学家的著名的钻石与水的悖论，还阐明了回报的递减规律，同时批判了对高利贷的控诉（这是与晚期经院哲学不同的关键点。经院哲学家无法解释利息存在的原因，因此他们认为高利贷是不道德的——译注）。身为古典自由主义经济政策的拥护者，杜尔哥主张废除与政府有牵连的行业的所有特权。
Continue reading [译文]什么是奥地利经济学
保罗·戴维斯在《上帝与新物理学》中说，尽管大多数宗教都是教人向善的，但纵观人类历史，相当多的争端乃是由宗教所引起。这话没有说错。
所以，新殖民地的开拓者们，不管头脑中起初有什么关于人类品德和幸福的美妙理想，总要在各种实际需要的草创之中，划出一片未开垦的处女地充当墓地，再划出另一片土地来修建监狱。
所以，新英格兰地区的清教徒们，要处罚海斯特·白兰，要以别样的方式对待她。
海斯特·白兰，她出生的贵族家庭已经没落，她高贵的气质却未曾消失。这妇人身材颀长、体态优美，举手投足间自有一种端庄的风韵。她的婚姻已属不幸，更何况两年来，旧大陆的丈夫却渺无音讯，谣传此人已经葬身大海。如此，孤苦伶仃的少妇与才貌相当的牧师丁梅斯代尔萌生感情，实在是顺其自然，水到渠成。然而，这种事情在当时当地实属丑闻，尤其是私生女珠儿诞生之后，“惩罚这个不道德的淫妇”，便成了人心所向，众望所归。
面对街头巷尾的议论中，面对咄咄逼人的审视，甚至是面对法庭的威严，海斯特·白兰坚决不肯指认孩子的父亲，照判决，必须怀抱婴儿，登上刑台，示众三小时。她的脸烧得通红，试图用婴儿挡住胸前的那个通红的A字（表示Adultery，通奸）。但她很快发现这是徒劳，索性架起孩子，敞开那个用红色细布做的、镶嵌奇巧金丝线花边的A字——是的，婴儿，还有那耻辱的红字，都是她的现实，其余的一切，都消失了；她的眼中不再有愧色，逼视的目光在她的身上化作神圣的光辉。
而世界总是充满了巧合，刑台下的围观者中，就有海斯特的丈夫，罗杰·齐沃林斯。此人专为复仇而来，对于海斯特和牧师的怨恨，构成了他生活的目的和全部意义——“海斯特，如果你胆敢向丁斯代梅尔律师暴露我的身份，我就向众人暴露他的身份”，以此为要挟，他伪装成医生，悄悄地潜入牧师的生活，获得他的信任，成为他形影不离的朋友，苦心孤诣地制造出一种气场，煎熬牧师的身心，求得自己的满足。
于是乎，丁梅丝代尔牧师就身处奇怪的情景之中。他学识渊博、道德高尚，为人们所称颂，当然不能和那个戴着红字的女人有什么接触；这样一来，他却愈发清楚，自己胸口无形的红字，无时不刻不在燃烧，带来远甚于海斯特的痛苦；他的布道日益虔诚，他的学问日益精进，他的形象日益神圣，健康却在日益恶化——无论是身体，还是精神。
就这样，七年过去了；这是怎样的七年呢，是牧师的健康日益恶化的七年，是老医生日益接近自己目标的七年，更是海斯特勉力承担异样目光、被众人孤立的七年——纵使她含辛茹苦、助人为乐，终究无法融入她的清教徒乡亲。最终，还是海斯特打破沉寂，向牧师透露了内情。顷刻间，爱情再次滋润万物，两个人好像重新活了过来。
“海斯特，你是在鼓励一个两膝发抖的人去赛跑！我身上已经没有力量和勇气独自到那广袤、陌生和困难的天地去闯荡了！”，牧师又重复了一遍，“独自一人啊，海斯特！”
“不会叫你独自一人前往的！”，她的回答很轻，又很深沉。
一片阳光。
故事的末尾，牧师完成了人生中最辉煌的一次布道。之后，虚弱的他靠着海斯特，带着女儿，一步步挪上刑台：
新英格兰的人们！你们这些热爱我的人！——你们这些敬我如神的人！——向这儿看，看看我这个世上的罪人吧！终于！——终于！——我站到了七年之前我就该站立的地方；这儿，是她这个女人，在这可怕的时刻，以她的无力的肩膀，却支撑着我爬上这里，搀扶着我不至扑面摔倒在地！看看吧，海斯特佩戴的红字！你们一直避之犹恐不及！无论她走到哪里，——无论她肩负多么悲惨的重荷，无论她可能多么巴望能得到安静的休息，这红字总向它周围发散出使人畏惧、令人深恶痛绝的幽光。但是就在你们中间，却站着一个人，他们的罪孽和耻辱并不为你们所回避！
那烙印就在他身上了！上帝的眼睛在注视着它！天时一直都在指点着它！魔鬼也知道的一清二楚，不适用他那燃烧的手指的触碰来折磨它！但他却在人们面前狡猾地遮掩着它，神采奕奕地走在你们中间；其实他很悲哀，因为在这个罪孽的世界上人们竟把他看得如此纯洁！——他也很伤心，因为他思念他在天国的亲属！如今，在他频死之际，他挺身站在你们面前！他要求你们再看一眼海斯特的红字！他告诉你们，她的红字虽然神秘而可怕，只不过是他胸前所带的红字的影像而已，而即使他本人的这个红色的耻辱烙印，仍不过时他内心烙印的表象罢了！站在这里的人们，有谁要怀疑上帝对一个罪人的制裁吗？看吧，看看这个骇人的证据吧！
说完，牧师哆哆嗦嗦地解开法衣前襟的饰带。露出来了！台下的人惊慌失措，台上的牧师瘫倒在地。
人们那天到底看到了什么，事后众说纷纭。有人断言看到了一个嵌在肉里的红字，有人说，这是牧师苦修的结果，也有人说，这是医生的毒剂所致；也有人说，其实什么也没看到，牧师的胸膛，像新生婴儿那样光洁无暇，他们还说，牧师最后的布道，既没有承认，也没有丝毫暗示，他与海斯特·白兰有任何牵连，他只是希望在那堕落的女人怀里断气，证明人类精英的正直是多么微不足道，他只是希望教育他的崇拜者：在无比纯洁的上帝心目中，我们都是相差无几的罪人。
霍桑写这本小说，可能更希望引发读者思考“善”与“恶”的哲理，因此在人物的语言和行为上着墨不多，反而花了大量的篇幅描绘、评述、阐释，用心营造气氛、渲染意境——这是另一种形式的引人入胜。譬如全书结尾的那句话，“一片墨黑的土地，一个血红的A字”，让我想起《终结者2》的片尾，向前延伸的路。
按：这两天高考，写点东西做纪念。
“范跑跑”成了最近的热门人物。除去那些争论，我注意到，据说他曾因为在课堂上宣扬“邓公（小平）不如蒋公（经国）”而被学校劝退，看来，中学语文老师里，真正有想法的“异数”并不是个别现象。譬如前些年那位因为“读书就是挣大钱取美女”闹得沸沸扬扬的尹建庭，就出自我的母校，而且教过我们那一届——只是当时他教文科班，我在理科班；但我认为，比起尹建庭，我们的语文老师——易老师——毫不逊色，甚至更为出色。
易老师是高三时接手我们班的，当时二十多岁，个子不高，分头，大大的黑框眼镜；总是T恤、长裤加皮（凉）鞋；每次上课铃响过，他就准时从走廊过来，经常还叼着半截烟头——到门口潇洒地才扔掉。因为此人走路经常摇头晃脑，甚至上课时也是，我们私下里称他“甲鱼（发音是“脚鱼”）脑壳”，他的外号也顺理成章成了“甲鱼”。
易老师的语文课，与我之前上过的所有语文课都不一样。他会极快地把大纲的内容扼要讲完，然后发表一些“离经叛道”的评论，譬如讲《文学与出汗》，他会说，鲁迅先生的文章写得是不错的，可惜他批梁实秋是大错特错了，梁实秋描写的人性，才是文学永远的主题。这些都讲完，往往还有大段的时间，就由他纵横捭阖，古今中外，无所不包：“这个语文书，其实根本不要看，看了也白看”，“汉族人民，天生的胆小小市民，不像蒙古族那样，天下是我的天下，又不是我的（你可以想象他晃着脑袋讲这句话的样子），去到一个地方，屠了之后，再去别的地方”，“这节课呢，我来给你们挖挖中国文明落后的根子……”，台下的学生即便似懂非懂，也听得兴致盎然，何况，高三生活本来就很枯燥，易老师的课讲得生鲜刺激，大家当然喜欢。
有时候他也会说起自己的经历：高考写作文犯了“政治错误”，得0分；之前在别的学校教书，向上级检举领导的不端行为，然后潜逃；因为上课不写教案，教学检查通不过，被开；凡此种种。如今，好多年过去了，我仍然没想明白，他向高三的学生说起这些的时候，是一种怎样的感受呢。
对付考试，易老师也很有一套，当时其它科目都搞题海战术，各种资料成堆，易老师只给大家订了一本复习资料，而且是盗版的——“盗版省钱嘛，而且这种东西，本来也没什么正版”，印刷质量很差，所以拿到这本资料，首要的是改错别字（当然，“孩子们作为祖国的花朵，生活非常不幸福” 这样的句子，他是不肯改的——“同学们，你难道觉得你的生活幸福吗？”）。照着这本资料讲课，他从不拖堂加课（少了一台“拖拉机”），只管见招拆招，精当地解出题目背后的逻辑，加上之前有“鲁迅批梁实秋是批错了”那样的评论作铺垫，你就会明白，“里头的道理应该是这样的，但人家想让你那样答”。看来，辩证法这“正——反——合”的规律，至少在应付语文考试上是适用的。
有时候他讲得兴起，也会自己做些注脚：“同学们，这里选‘斥资’，但是我发现，历史上其实是没有‘斥资’这种说法的，只是最近几年不知道怎么兴起，到处都说‘斥资’……”。此后我也留意起语言随时间的变化，后来自己做翻译，这些观察积累，能赋予译文恰当的时代感（譬如何时管当兵的叫“老总”，何时管“四亿同胞”叫“四万万同胞”，“军队”何时叫做“人马”，何时叫做“队伍”），归源都是易老师的功劳。
对烦难的问题，易老师往往能精当地找到症结所在，一下子解开。我印象深刻的是，有道选择题，大家为选“又”还是“再”争论不休，易老师说：“这还不简单，我给你们举两个例子就知道了：‘你再把这道题做一遍’，‘这道题我又做了一遍’。”此言一出，众生恍然大悟。我一直记得这个例子，也愈发体会到，找个精当的例子说明问题，没有些功底，是难以做到的。
高考成绩出来，易老师的学生语文成绩基本都在100以上，大家都很高兴。这“鬼”老师，别看其貌不扬，总是一副不正经的样子，上课海阔天空地乱扯，没想到确有两下子。伟大领袖说“要以革命的两手对抗反革命的两手”，看来，他是学到骨髓里去了。
高中毕业后，见得多了，经历得多了，我越来越能理解易老师，也越来越觉得他是个有意思的聪明人，只是很少听到他的音讯。最后一次大概是02年左右，同学在湖南卫视的一档节目（类似《开心词典》，名字我忘了）里见到他：考古文，考文化，他当然是对答如流，最后一个问题“高考有没有年龄限制”却答错了，叫人大跌眼镜，所以汪涵笑他“聪明一世，糊涂一时”，功亏一篑，很是可惜。
今天上网，知道易老师去了广州，有许多学生在blog上提到他。许多年过去了，学生眼里的易老师，一点都没变。
我一直保存着易老师以前登在学校网站上的个人说明，每次看到，就会想起岳麓书院那副对联：
吾道南来原是濂溪一脉，大江东去无非湘水余波
臣本书生，卒业于湘师，谨教国文于二中，不求名利于浊世。掌校不以臣卑鄙，青眼谬垂，屡置臣于高三之中，谘臣以高考之事，由是感激，遂许弟子以驱驰。夙夜匪懈，受任于炎暑之际，奉命于寒冬之间，尔来十年已往矣。
弟子知臣节气，故临考寄臣以学事也。执鞭以来，殚精竭虑，恐托付不效，以误弟子之途。故耳提面命，如肺如腑。今角逐正炽，群情激昂，当振厉三军，夯实功底，庶竭驽钝，直指大学，兴复二中，扬眉雀跃。此臣所以忠教育而尽匹夫之职分也。至于弟子崇望，成效略具，则往日呕心之由也。
愿来日托臣以教育教研之效，不效则治臣之罪，以告平生之气。若无兴教之言，则臣放浪形骸之病也，宜自警醒。诸上司并同仁，亦恪守本职，胸襟长远，勿生勿信秽言。臣不胜受恩感激。
今当自厉，临表涕零，不知所云。