2022我最大的收获
一年之前，我写过《2021我最大的收获》，一年之后，我要更新它的续篇。
2021年我最大的收获是学了德语，2022年，新瓶装旧酒，我最大的收获仍然是学了德语。为什么这么说？下面是我的理由。
Category: 一家之言
白银越野跑悲剧——只是近黄昏
白银越野跑的悲剧大家都看到了，21名选手罹难令人无比难过。无论是中国越野跑第一梯队的顶尖选手，还是平凡的跑步爱好者，每一条逝去的生命都值得我们怀念。放眼望去，不只国内，甚至国际跑步圈，都深深感受到了震动——“太可惜了，事情本不该如此的”。
普通公众的惋惜和悲伤，一方面来自事件本身，另一方面，也来自对事件的报道。稍加思索就可以发现，此次白银越野跑悲剧的报道，映照出曾经的某个时代的夕阳余晖。
针对这次事件的报道、讨论、思考，之所以没有演变为社交媒体上无穷无尽的上纲上线的争论，重要原因之一是众多媒体派出记者亲临现场，传递出全方位的信息：题材有时间线整理，有当事人口述，有专业人士置评，有现场还原照片，有逝者生前的故事，形式有文字，有照片，有视频，有动画……
当然，其中任何一篇报道都不可能做到绝对客观、中立、无死角，但是所有这些报道集合起来，呈现的就是一幅细节丰富的立体式图景，远远超过往日常见的断章取义的一两段文字，毫无来由的几张截图，或者模糊不清的视频。
造成悲剧的原因固然复杂多样，但是阅读报道，读者也可以发现不少让人扼腕的细节。
围观一场知识的“围剿”
前些日子，朋友分享了一段文字。大意是：汉字是一种象形文字，天然适合感性思维，不适合理性思维。
为什么这么说呢？作者举了几个例子：
比如猪肉，英文是pork，而中文是“猪肉”，等于“猪的肉”。中文的“猪肉”是“同义反复”，不能体现出“猪肉”是一个单独的概念，“当我们谈论猪肉的时候，一定指的是一块具体的肉，不能简单以‘猪的肉’来解释”。
再比如飞机，英文是plane，而中文是“飞机”，等于“会飞的机器”。然而会飞的机器有很多，还有飞艇、火箭、导弹等等，但是“会飞的机器”无疑忽略了飞机和其它飞行器的区别，所以其实是一个模糊的概念。
基于这几个例子，作者得出了结论，“中国人在研究社会现象、科学技术现象的过程中，始终无法构建出概念实体，所以中国人的学术研究无法获得实质性突破”。
言之凿凿，加上作者旁征博引，确实有几分道理。所以分享的朋友尽管有疑问，也不敢百分百确认，只是问“真的是那么回事嘛？”
德国生活想不到
知道这个世界上有哪些国家，对大多数人来说很简单，常关心新闻就可以。知道这些国家的国旗是什么，似乎也不太难，多看看体育比赛就可以。但是，要知道每个国家的国庆日，就不那么容易了。
在很长的时间里，除了中国的国庆节是十月一日，我只知道美国国庆是七月四日，毕竟好莱坞有《生于七月四日》嘛，再说《天煞——地球反击战》也提到了这一天，以前学英语还专门背过里面的演讲台词。在这之外，我知道的第三个国家的国庆，就是德国了。
说起来也好笑，知道德国国庆纯属阴差阳错。那还是许多年前第一次到德国玩，有天早上起来发现所有商店都关门了，什么都买不到，街上也没有人。大家都很纳闷，当天也不是周六周日啊，这是怎么回事？花了好久时间才知道，原来十月三日是德国国庆（其实更准确的说法是“统一日”，也就是东西德合并的日子），所有商店都休息了。
结果我们只好就开着车，饿着肚子在高速上一路狂奔，最后好不容易在一个加油站看到了开着门的麦当劳。谢天谢地，美国人的公司365天不打烊，终于帮我们解决了吃饭问题。
从此我就记住了，十月三日是德国“国庆节”。当时想着，如果下次去德国旅游，一定要避开这一天，起码要早做准备。没想到，许多年后，它竟然成了我每年都避不开的日子。
如今每次和国内的朋友提起这段经历，大家都觉得挺有意思，还希望我多讲讲德国生活的细节。其实这类介绍在网上已经是汗牛充栋了，不差我这一小点。只是大家盛情难却，所以借这个机会，我再说说自己遇到的“想不到”吧。
“德吹”与“德黑”之外
在中国谈德国，“德吹”与“德黑”绝对是绕不过去的话题。
“德吹”很常见，最明显的例子就是“下水道里，能找到一百多年前留下的油纸包的零件”。这是个神话，虽然出处已经不可考，但流传多年，影响甚广，甚至屡次辟谣还是有人相信。我曾经就这个例子问过德国朋友，大家的反应一致：还有这种事？不是搞笑的段子吧？
有“德吹”，当然就有“德黑”，而且许多时候，这两者就像一个硬币的正反面，是吹还是黑，区别只在于一念之间。
曾经有“德吹”鼓吹德国人喜欢阅读，例子是公交地铁上经常看到有人捧着纸质书在看——“德意志，一个热爱阅读的民族”。理所当然地，就会招来针锋相对的“德黑”：得了吧，什么看纸质书热爱阅读？分明是德国的基建落后，移动网络建设不发达，手机信号太差，大家没法刷手机，为打发时间才看纸书。
那么，“德吹”和“德黑”，到底谁说的对？
从我的生活经验来看，两者说的都对，但是也都不对。
闲论“吃得苦，耐得烦，霸得蛮”
“吃得苦、耐得烦、霸得蛮”，许多人都听说过它。我印象里，应当是李谷一老师在某期《天天向上》里，把它作为湖南人的“优秀特质”，广而告之到全国观众的。
那么，“吃苦、耐烦、霸蛮”，真的是湖南人的特质吗？从我自身的经历来看，好像还真是这么一回事。
且举个身边的小例子。最近我嘴里发了两个大的口腔溃疡，痛是确实痛，有时候甚至讲话都不利索。但是我心里觉得“无所谓”，该吃什么、喝什么，完全不在乎，反正过几天就会好了。
这种“无所谓”的态度，就来自小时候的“吃苦、耐烦、霸蛮”。从小我母亲就时常鼓励我，“要勇敢一点，不要怕痛”，一旦你不怕苦不怕痛，许多困难就可以直接碾压。
如果你没考上985，没考上211
又是一年高考季，首先祝福各位考生都考了好成绩，被心仪的高校录取。
今天我想谈的这个话题有点另类，不是关于“考上了”，而是关于“没考上”，不是关注各位“状元”，而是关注普通考生。但是我想，这个话题值得谈谈。尤其是在各路媒体都聚焦在状元和顶尖高校的时候，“普通”考生和家长内心的焦急、无奈、失落，不应当被忽略。
二十来年前，我们高考完同样很煎熬，只是那个年代985、211这样的标签尚且没有今天这么重要，地域之间的经济差距也没有今天这么大。许多人读大学想的很单纯，就是“去省城”，或者“去远方看看”。所以我很长时间里并没有意识到，我的大学“只是211，而不是985”。我也没有意识到，我父母毕业的大学如今看来“竟然”都是985，也没有像许多人一样担心，父母985子女211是种“退化”。从这个意义上说，我还算有资格谈谈“没考上985、211该怎么办”。
拍飞奇遇记
去年底一个偶然的机会，我开车去浦东机场，发现起飞的飞机特别近，在高架上看得非常真切。于是我想，应该有个什么地方可以近距离拍到正在起降的飞机。
在很长的时间里，这都只是一个念头而没有付诸行动。我只是在网上搜了搜相关的资料，才知道这种活动叫“拍飞”，专门拍飞机的摄友自称“飞友”，而且列出了几个在浦东机场“拍飞”的好地点。到了10月1日，天气难得的好，又难得有空，我终于可以去尝试“拍飞”了。
不说真话，为什么这么难
二十多年前，有一部根据真实事件改编的电视剧《犯罪升级》，给我留下了非常深刻的印象。
这部电视剧讲的是东北“鹤岭市南岗矿区“的工资抢劫案。那时候发工资还不是从银行转账，而是发现金。矿上很长时间没有发工资，欠下职工一大笔钱。好不容易押运来了110万元工资，还没有来得及发放，就被劫匪持枪劫走。此事引起公安机关高度重视，上级派驻了精兵强将，要求此重大案件必须侦破。
据参与枪战的保卫科干事回忆，劫匪一定是有备而来，才在抢劫完之后还能不慌不忙放火焚毁现场。而且大家都认定，有一名劫匪是女性。“女劫匪”是比较显著的特征，应当可以作为切入口，但拉网式的大范围摸排无论如何也找不到任何线索，侦破工作陷入了僵局。
碎念几句，关于人文社会科学
去年在国内，曾经与一位尊敬的老师深聊过几次。每一次这样的深聊都让我感觉到，喧嚣的社交网络之外，还有那么多，那么饱满的智慧，等待我们去发掘。
联想到最近发生的各种事情，我把当时聊到的几点结论写在这里，希望对你有用：
第一，如今这个社会是讲究“实力”的社会。所谓“实力”，简单说就是科技和资本。除此之外的所有力量，比如人文社会科学的力量、道德的力量，都在飞速衰退。从内心出发，我们可以不认同这种格局，但作为普通个人，还是希望经历相对完整和美好的人生。所以，如果手里有一门吃饭的硬本事，会过得比较好。
也许这样说起来很无奈，但现实就是现实。个体的力量太微漠，无法直接对抗时代的洪流，也无法与外界彻底隔绝，但不必过分悲观，因为健康的生活不会100%屈从于时代的洪流。