傍晚，暴雨倾盆，一直下到半夜。
10点从阜成门出来，没看清路面，一脚踩下去，皮鞋成了湿漉漉的裹脚布。
路边等了大半个小时，终究打不到一辆出租车；好不容易坐上103，希望到西四倒公交回来。
西四的路边也站满了等待打车的人，而公交，只见向南的，不见向北的，公交车站里，有人火冒三丈地打投诉电话：怎么回事，等了一个多小时，什么都不来！
只好走路回家，好在还算凉快。
快到家的时候，有人叫我：师傅，师傅，麻烦你一下。
循声望去，是个中年人，背着大大的两个包裹，急匆匆地走过来：
这附近，有小旅馆吗？不要宾馆，招待所也可以。孩子病了，得着急找个地方住下来。
这时我才发现，街边的电话亭里，偎依着一个少年，路灯下隐约看见他憔悴的面容，想来是病的不轻。
于是一口应承下来，叫他们共我的伞，一直走到附近的旅馆，帮忙办了手续，安顿下来。回到家，已经是午夜。走的时候，孩子的父亲紧紧跟我握手，很温暖。
我当然见识过世界的复杂，也明白人心的险恶，但深以为，除了保护自己之外，依然保持对善良的信念，是难能可贵，而又必不可少的。
或许经历能教给人许多。
我时常想起初冬的傍晚，在小巷边摆摊卖棉鞋的经历；在酷暑的正午，为了卖光盘去拿货的经历；在严寒的子夜，在加油站里遭受司机白眼的经历；
于是会明白人有时候会多么无助，明白“平等”和“尊重”有多重要，由此厌恶那些矫柔做作的爱心，甚至包括怜悯疼惜的旁观。
于是，每次收到快递，都要跟人认真地说一声，谢谢。
Infc回到北京了，杨德昌去世了，留下来的，就是和Infc一起看杨德昌电影的记忆。
《牯岭街少年杀人事件》，是在闷热的夜晚看的，枪版的画面，模模糊糊，摇摇晃晃，看了个开头，便昏昏睡去；
《麻将》，是因为买了之前买了一张DVD，嫌不好看，因为跟音像店的老板很熟识，可以换，挑来挑去，意外地发现它，在笑声中看完，同类型的片子有很多，但《麻将》感觉很不同；
《一一》，是因为音像店老板的推荐——获奖的片子，国外制作的DVD，质量好。三个小时的长片，温暖的鹅黄色调，处处渗透出台湾式的细腻和温情，回味长久。
如今，杨德昌去了，如同我们在学校里，傻乎乎地一遍遍念叨着“Edward Yang”的日子一般，再无从寻找。
所谓见识，并不是夸夸其谈的资本；
对我来说，洞穿自己的虚妄，明白自己的微漠，是见识的重要作用。
别误会，此老徐非演艺圈的徐静蕾，而是抓虾(www.zhuaxia.com)的徐易容。
因为技术合作的事情，跟老徐通了几次邮件，开始还是客气地邮件往来。之后公司通知此事由我全面负责，便提了个大胆点的方案。当天没见到回复，心中还颇有些忐忑，第二天中午准备吃饭时，老徐的邮件来了，说回信有些晚，很抱歉，另约我见面聊天。
之前我便是知道老徐的，因为Virushuo在文章中提到过他，文中流露出的感觉颇好。也听Virushuo说起，老徐是北大毕业，斯坦福的硕士，在IBM的数据挖掘实验室呆过。更重要的是，老徐的抓虾也是我感兴趣的网站——不是运营，也不是设计，而是背后的技术，化用一句老话：你可以不做，但你不能不懂。有意思的技术，在不了解之前，吸引力更大。
到老徐的办公室，是下午一点了。这几天北京颇冷，但抓虾里面寒意全无。北四环上的高大写字楼，东、南、西，三方面的视野都很开阔，尤其是向西，可以看到中科院、北大，一直到西山，佛香阁；淡绿色的装饰，通透的办公桌，冬日的阳光洒进简单装修的办公室——老徐说，之所以租这个地方，第一是离学校近；第二是视野开阔；第三，因为是阳面，可以省一些空调费；让我很是佩服他的细致。
老徐说话声音不高，语速也不快，但语气亲切，思路清晰，话题的切换也很自如，这样的人，我见过的不多。
大致谈了谈合作的事宜，然后天南海北地扯了扯其它，比如自己最近在干的事情之类。没问太多其它，因为还是不太熟悉。不过，我仍然喜欢这种聊天的气氛，轻松的，随意的，但又充满智慧的气氛——比如谈到某个比较有意思的话题时，双方都能够意识到，并进行下去，这是技术人员特有的默契；又比如，我说起亲自动手，把某个事情做得特别漂亮，会非常高兴，他的赞同的表情，令我印象深刻，因为我知道那不是礼貌的客套。
快起身的时候，老徐对我笑笑说：“嗯，我知道Virushuo为什么喜欢你了”，弄得我很是尴尬。
老徐送我出门，还给了我一个抓虾的杯子，四枚抓虾的徽章——“你喜欢的话，可以在胸口别成一排。”，如果依我平时，估计会说，“那还不成了国民党的指挥官了”，不过还是没说出口，他或许也看出来了，说初次见面，还很拘谨，以后多来坐坐，大家聊一聊，思路也开阔些。
“老徐是个好人，你会喜欢他的”，出来的时候，我想着Virushuo说过的话。
很意外地知道了这个片——寻找黄金时代，找来看了。
背景音乐是舒缓的手风琴，天然就有一种亲切感（惭愧的是，我已经三个礼拜没有碰过我的琴了）；
云南的农场里，黄澄澄的油菜花，一片片的，看起来尤其舒服；
面对镜头，王小波憨厚腼腆的表情，随意但充满智慧的言说，无比可爱。
这是我第一次见到王小波的视频，却有一种深深的伤感。不知道为什么，每次想起这个片，我总是想到鲁迅《伤逝》中的那句话：她的命运，已经决定她在我所给与的真实——无爱的人间死灭了！
死灭，这个怪怪的单词，倒是最真切地表达了这种心情。
P.S.
我忽然想到，寻找黄金时代，翻译成英文，应该是这样
Tracing Gold Times
接连两个周末，难得的午睡都被同样画面的梦惊醒，那是见证了我的童年的研究所。
上周是梦到研究所的拆迁已经开始，狼奔豸突的金属怪兽，只几下，办公楼便轰然倒塌了，于是我猛然从梦中惊醒。
这周是梦到，与父母亲在研究所的办公楼里，躲避倾盆暴雨，办公室的门都关着，雨水肆虐地从打破的窗户灌进来，忽然间，雨停了，阳光灿烂，接着就醒了，然后发现这里是北京，冬日的午后。
世界总是很奇妙，人虽然还是原来的人，成色也还是原来的成色，但身份不同了，其他人态度的转变，就很值得玩味。
这几年，听到这样的事情太多了，对方的收入，对方的家庭背景，似乎成了很多人的首要的考量因素。
我的朋友曾说，他们家乡有句老话：没眼光的看家当，有眼光的看儿郎。
今天上午，听他说起自己最近经历的转变，我忽然无比清晰地想起这句话。
董乐山，一个熟悉的名字。《一九八四》、《苏格拉底的审判》、《第三帝国的兴亡》、《光荣与梦想》……这些我记忆犹新的书本上，都能找到他的名字。如果说，傅译的特点是精纯而独具文学的韵味，那么，董译的特点就是平实、自然与贴切——不同题材的作品，都能摆脱单一的模式，贴切原文的意思和味道，难度是相当之大的。
买到了《董乐山文集》，序言的最后一段是这样的：1999年3月的一天，董乐山的家人将他的骨灰带离祖国。他在这片土地上的使命已经结束……
在这片土地上的使命已经结束。
