欢迎转载，转载请注明出处。
Founders at Work, Chapter 12
Yurii 翻译
Livingston：还有哪些新特性是独创的？
Buchheit：对话视图——你打开某个对话，其中的所有邮件会像卡片一样列出来，而不是单独出现。
Livingston：这是你想出来的？
Buchheit：其实有好几个原因。其中之一是，我曾做过Groups，那里同样有归类(threading)。另一个是，我们内部有太多的邮件。
如果没有会话，就会出现这种情况：有人发出了一封邮件，有四个人回复了，五个小时之后还有人在回复，其他人会觉得，“这已经重复谈论过五次了，你还要回复。”
据我们观察，人们费那么大力气管理邮件的原因之一在于，他们尝试把对话归拢到一起。他们把邮件放到同一个文件夹——否则就会忘记，或是放错文件夹，对话就完蛋了，再也没法回复。
大家用各种工具和诀窍来管理会话。为什么不把它们直接归拢到一起呢？后来我们又想到，“我们来把引用他人的邮件内容隐藏起来吧”。因为这样阅读速度更快，而不需要浪费精力。我们同样希望集成IM聊天。做第一版的时候，我们没时间集成那个功能，但是很早的原型中就有聊天功能的，因为我们希望把聊天和email做到一起，这两者是一体的。所以，我们会从聊天的角度来看待email，所以我们给聊天加入email功能，而不是走其他的路。显然，聊天是为谈话服务的——没有人受得了分割成一条条的聊天纪录。所以，谈话视图也是从此而来——有段时间我们甚至把email的格式设定得更像聊天。
Livingston：听起来，在设计Gmail的时候，你们完全是从用户的角度出发的。
Buchheit：正是如此，就是照这种方式开发的。每次被一些小问题折磨，或者我们的用户说“我遇到一个问题，Gmail没法解决”的时候，我们就花时间来想，看看背后的问题到底是什么，怎么想出解决办法，让它更好用。
Livingston：Gmail发布的时候，你的团队有多少人？3个吗？
Buchheit：那时候有很多人了。这要看你怎么算，但那时候大概有12人。
Livingston：你有没有说过这样的话：“要继续下去，得有更多的程序员”？
Buchheit：我一直在要求更多的人。现在也是。我们能做的应该要多得多。产品很不错，但每天我都能找到希望改进的地方。掌管一个大型服务时，你还得花许多精力来面对增长和改进。许多改进是看不见的。例如，我们增添了43种语言界面。身为英语用户，你可能并没有注意到，但是对世界上其他人来说，这是大的改进。规模在增大，还有数以百万计的用户要支持，要做的事情非常多。
Livingston：发布的时候Gmail已经有了用户了？
Buchheit：其实从第一天开始就有了。Google的好处之一就在于，我们能够在内部发布产品，尤其是，会有许多人来测试。所以公司内部的人已经使用Gmail很长一段时间了。那时候程序叫做Caribou。最开始我叫它Gmail，后来我们发现它不太稳定，所以改名叫Caribou。
Livingston：Caribou是你的主意吗？
Buchheit：是的，Dilbert的动画片（美国办公室题材经典漫画&卡通）里有一集出现了“Caribou项目”，我觉得这名字很滑稽，就选了它。
Livingston：说说项目中最艰难的时刻吧，也就是你觉得你没法做下去的时候。再说说最高兴的时刻。
uchheit：困难来自许多方面。就好像我说的，许多时候来自对这个项目的争议，尤其是在开始的那些天，因为其他人不知道我们是否该做这个项目。所以，摇摆不定是普遍的态度，等态度转到对我们不利的时候，就非常难对付。之后还有这样的事情，但没有这么严重。
我们还会遇到一些内部的系统问题。Gmail的某一版程序还不像最后发布的那样稳定，有一台机器的硬盘完蛋了，它上面存着我们所有的邮件。我去解决这问题的时候，身边经过的每个人都在问：Caribou什么时候能有备份？我拿起螺丝刀跑到机房，见到我的人都说：“噢，不！”
我把硬盘拆了，换上另一块硬盘的电路板，没弄丢任何数据。之后，我们再没有丢过数据，这有点难以相信，想想都会发生些什么事情吧。Google的许多机器都是廉价产品（commodity）——这么说更好听点——其实就是普通PC机，所以它们没那么可靠。
当然，最高兴的事情就是，发布。最终把产品做出来，发布给所有用户，看到大家都喜欢用，这是最最高兴的事情了。
Livingston：发布当天遇到了什么大问题吗？
Buchheit：没什么大问题，出奇的顺利。小问题总会有的，但是没有什么问题大到能让我记得。那时候我已经70小时没睡觉了。我三天都没休息，因为我一门心思希望收尾——把各种系统整合起来，公布于众，形成一套完整的逻辑体系。我还得测试所有东西。
Livingston：那天晚上睡得好吗？
Buchheit：很奇怪，我回到家之后，过了很久才睡着。
Buchheit在拯救Gmail的数据:)
From Life Sailor, post Gmail的故事：Founders at Work节译【续二】
家长应当和儿童，尤其是低龄儿童谈论“空气动力学”吗？ 我的答案曾经是非常肯定的：不应当。不要说儿童，就是成年人也不见得理解这些抽象的概念，与儿童谈论这些名词，只会让人望而生畏。身为父母，我们应当做的是，以孩子能理解的、感兴趣的方式谈论相关的具体问题，但绝对不要提这些大词。 不过世界的奇妙就在于，父母对教育并没有绝对的权威，总是需要根据实际情况来修正自己的观点。在“空气动力学”的问题上，我就吃到了教训。 那是一个下午，家里小朋友在iPad上看完他最喜欢的Blippi（这个节目我之前介绍过，对80后父母来说，Blippi可以理解为“带你见识各种新鲜玩意的董浩叔叔”），忽然抬起头来问我：“爸爸，你知道什么是aerodynamics吗？” “什么？你问我知不知道什么是aerodynamics？”我的下巴都要掉下来了。“空气动力学”这种词还是上中学时，身为军迷的我们在《航空知识》上知道的。再往后英语好一些，能看原版科普视频了，才知道“空气动力学”的原文就是aerodynamics。可是，我家这个还没上小学的家伙，竟然就能真诚地瞪大眼睛，一本正经地问我“知不知道什么是aerodynamics”。 (more…)
我本来是不应该认识孟老师的。 2001年，我在寝室夜谈里第一次听到孟老师的名字。当时有同学说“公共选修课的《法学概论》讲得真好，那个老师叫孟繁超”，开始我不怎么在意，慢慢才发现这么说的人还不少。那个年月网上的资料正丰富，出版管制也不那么严格，刚进大学不久的我正自由自在地看得过瘾，心想“大学里的法学概论讲再好，能讲些什么，还不是教科书上老一套”，所以这种课，不听也罢。 但生活就在这么奇妙。那年冬天，有天中午我吃过饭正准备午睡，忽然有人敲门问“计算机系有位叫余晟的同学在这里吗？” 大中午的谁会来找我？我正好奇这个问题，门一推开就有同学喊“孟老师，孟老师来了”。 那是我第一次见到孟老师，中年人，国字脸，身材高大，打扮很精神，披在身后的深色大衣让我一下子想起电影里的斗篷。他笑眯眯地说“你是余晟？听同学说你搞电脑很厉害，我家的电脑坏了，想请你去看看。” (more…)
中国人大概都对历史有一些特别的偏好。对我们普通人来说，历史首先是文化的象征，一个人“懂历史”，基本等于这个人“有文化”；历史也是民族自豪感的来源，哪怕考古上仍然存在争议，但是“五千年文明”的说法是普通人都耳熟能详的。 不过等我长大之后才发现，这种偏好大概还有更深层次的原因，那就是历史看起来有种道德的意味，因为我们从小就熟悉“以史为鉴”的智慧，也熟悉各种“历史的选择”：每当我们对现实感到失望、困惑的时候，我们经常去历史——而不是先贤的智慧中——中寻找解答。找到曾经发生的类似的故事，就可以预言未来的结局。 于是乎，失望也好、困惑也罢，总归会有光明的未来，历史总会给我们支撑的信念。 我曾经很相信，熟谙历史是种智慧，而且是深层次的智慧。但是看得越多、经历得越多，我就越觉得，这很难称之为“智慧”。 为什么？ (more…)
“无人出租车要来了”。以百度“萝卜快跑”为代表的无人出租车，眼看就要在国内多个城市成规模运营。 熟悉IT的人都知道，IT的独特优势就在于“大规模扩展时边际成本极低”。在软件时代，微软开发的Windows，多卖一份的成本只是多刻录一张光盘而已。在无人驾驶时代，从10辆车到10万辆车的成本，也遵循同样的规律。换句话说，一旦模式“跑通”了，就可以迅速大规模铺开。无人出租车的大规模应用，也是“指日可待”了。 只不过，新技术这一次似乎没有那么激动人心，反而引起了很多争议——无人驾驶出租车大规模推广，会不会影响广大出租车、网约车车主的收入甚至生计？如果是，这样的技术进步，真的是我们所需要、所期待的吗？对于这个问题，不同的人有相差迥异的答案。 按照我的观察，许多人对此是相当乐观的。理由在于，“技术的每一次飞跃发展，虽然有阵痛，最终都创造了更多的新岗位”。既如此，无人出租车短期“看似”抢了许多人的饭碗，但也只是短期的“阵痛”而已。看看历史，纺织机的发明，蒸汽机的改良，汽车的诞生，无不证明了“阵痛说”的正确性。 坦白说，这种观点我是怀疑的。 (more…)
因为小朋友放暑假，近期带小朋友回国待了几个礼拜。最深的感受就是标题所说的：松弛一点，愉快一点。 我第一次突出意识到这点，是在上海下飞机乘地铁。当时我们乘的直梯就要关门，远远看见有个年轻小伙子跑过来，我连忙按住开门按钮，并招呼他”别着急，慢慢来“，等他进了轿厢才关门。本来我以为大家起码会打个招呼，露个笑脸，因为我已经习惯如此，但完全出乎我意料的是，他进来之后对我们完全视若不见，自顾自掏出手机，盯着看得入迷。 我继而发现，不管是在电梯里，站台上，还是车厢里，虽然四下里都是广播”请扶好站稳，抓好扶手，不要看手机“，但是似乎人人都盯着自己的手机。年轻人在打手机游戏，年纪大一点的在滑各种小视频，还有不少人在聊天软件里打字如飞……对着屏幕的表情都很生动，可是一旦抬起头来，似乎马上又换了个人。 后来又有一次，我乘地铁的时候，因为比较拥挤，一个小伙子倒退时踩了我一脚，他大概意识到了，很快把脚挪开，脸上闪过一丝不安，马上又恢复正常，我也没有计较。不幸的是，过了十来分钟，他又踩了我一脚，同样是先有一点不安，很快又恢复正常。 这次我忍不了了，于是我开口告诉他：“小伙子，你已经踩了我两脚了。” (more…)
前几天，国内朋友发来一条消息，原来是乌克兰F-16坠落，飞行员丧生的新闻。我本来以为他要讨论此事的真假和原委，他真正的问题却完全出乎我的意料： 新闻里说，飞行员叫阿列克谢·“月鱼”·梅斯，对应原文是Alexei “Moonfish” Mes，为什么会有人把“月鱼”写在自己的名字里，而且还打引号。 之前看新闻，乌克兰还有一个著名的飞行员叫安德烈·“果汁”·皮尔希科夫（Andrii “Juice” Pishchykov），怎么“果汁”也是正式的名字？ 未必Moonfish和Juice之类，还有什么特别的含义吗？…… 这堆问题看的我有点想笑，因为自己以前也很苦恼外国人的名字，只有在国外长期生活，才逐渐搞清楚这其中的名堂。所以，除了解答朋友的问题，我也把自己的解释写下来，搞清楚两个最不容易理解的点，就不会对外国人名有那么多问题了。 (more…)