欢迎转载，转载请注明出处。
Founders at Work, Chapter 12
Yurii 翻译
Livingston：这么说，你花了一天来做Gmail，而你不知道自己在做的事情的意义——之后呢？
Buchheit：很长时间里就只有我一个人，然后Sanjeef Singh加入进来。但是，在Google更换项目，尤其是那时候的Google更换项目，并不容易。不是说，某一天你就忽然去做一个新的项目了。那时候他正在做企业搜索，所以他还得花很多时间在企业搜索上。过了很久，Sanjeef才把大部分时间用在Gmail上。所以有很长的时间，Gmail的进展非常慢。
开始主要是我，然后是我和Sanjeev，之后另一个家伙Jing Lim也来了。团队的增长非常缓慢。做一个email那样迥然不同于Google传统的东西，这想法人们还是不太确定。
Livingston：你宣布：“这是了不起的东西，我们要发布了”。这是什么时候？
Buchheit：是发布几天以后。这项目很大。有些时候，我们似乎根本不可能完成它。
Livingston：说说最有挑战性的那些环节吧。
Buchheit：挑战性的环节有很多，比如，它的规模很大。我们一开始就给每个用户1G的空间。那时候，标准还只有2Mb4Mb。
许多人觉得那是假的。他们觉得这是个玩笑——部分因为当天是4月1日。
他们觉得这不可能。这里头有点小技巧，你算算就会知道有多少数据：有数以百万的用户，他们都有许多数据，还要让系统可靠，需要保证数据的许多镜像、备份之类。这需要大量的研究。要用许多机器、各种系统才能运转起来；维持这种秩序还不能动用大量的人力。这里头有非常复杂的系统问题。
我们也遇到了许多对Google来说的新问题。我觉得这就是主要的区别，普通的创业和Google内部的创业——我觉得现在区别不那么大了，但是那时候，我们的想法仍然是“我们只做Web搜索”。现在我们做了许多其它的事情，但是那时候，公司里的许多人都不确定。开发一个接收所有email的产品——而且我们还得存储邮件，是一个完全不同的系统问题，与web搜索不同的，因为web搜索，你是向外扩展，派爬虫爬遍互联网，编制索引，这两者的延迟时不一样的。我们拿回一个页面，过一会儿才可以提供搜索。但是在email，所有事情都是实时的，而且我们显然不能丢掉任何数据。
你动手时会发现，这是巨大的差异。用于web搜索的许多策略不能应用于email系统，因为你需要让任何事情都足够快。它必须以正确的方式发生。你不能说，好，我们收到一封邮件，半小时后就会显示出来。这就是我的早期版本中出现的事情——email收进来，我有一个小脚本，把它加入索引，但是延迟很长，所以这事做的并不漂亮。
这些小细节堆起来，就成了大的挑战，为了让系统不出问题。JavaScript也是大问题，因为那时候我们刚开始用JavaScript设计界面，大家觉得JavaScript就是一种弹出广告和其它讨厌玩意的工具。那时候根本还没有Ajax，所以许多人非常怀疑，JavaScript是否可靠。这想法不是没理由的——JavaScript有些麻烦，如果程序写错了，浏览器就可能崩溃。
所以，解决这些问题，让产品真正实用，我们确实花了工夫学习，而且找到了合适的技术以及判断特性好坏的标准。
Livingston：你最喜欢的特性是什么？
Buchheit：难讲。其实，我们早期添加的一个功能就是自动补全，现在看来是必须的，但是它出现之后广受欢迎。当你输入部分邮件地址的时候的自动补全。我们提供了这个功能，其他人的问题就变成了：你们为什么没有提供自动补全？
Livingston：这是独创吗？
Buchheit：那时候没有web邮件提供商提供自动补全。现在你甚至觉得自动补全是理所应当的，这功能的意义非凡。你可以很快地发送邮件，不需要记住地址。就我所知，我们是第一家提供它的Web邮件服务商。有些邮件软件提供了类似的功能，但是那时候没有web mail提供这种功能。
Livingston：你一直觉得应该存储所有邮件，而不要删除，希望有大容量的存储？
Buchheit：你可以删除邮件。这个功能背后的思想是，邮件包含有价值的信息，我们在想，“为什么要删除邮件呢？”我们发现，删除邮件有三到四个理由。第一是，你没有空间了——这是最常见的理由，因为你只有2到4兆的容量。我们说，如果我们给用户足够多的空间，他们就不会遇到这个问题。
第二个原因是，人们删除邮件，因为邮件很快就无法掌握了。如果我们提供搜索，我们尝试让搜索可用，就可以解决这个问题——我不知道现在邮箱里有几百万封邮件，但这不是问题。邮件的问题不在这里。这些邮件只是存在那里，如果我希望找出几年前的，有些人对Gmail的有趣评论——今天看来很可笑的——邮件，我可以直接翻到它。第三个原因，我想是邮件里有些让个人担忧的信息，他们确实希望消除这种担忧。但是这很罕见。所以我们说，你希望提供删除的功能，但通常这不是必须的，因为删除邮件，大多数时候只是因为受到种种限制。
From Life Sailor, post Gmail的故事：Founders at Work节译【续一】
家长应当和儿童，尤其是低龄儿童谈论“空气动力学”吗？ 我的答案曾经是非常肯定的：不应当。不要说儿童，就是成年人也不见得理解这些抽象的概念，与儿童谈论这些名词，只会让人望而生畏。身为父母，我们应当做的是，以孩子能理解的、感兴趣的方式谈论相关的具体问题，但绝对不要提这些大词。 不过世界的奇妙就在于，父母对教育并没有绝对的权威，总是需要根据实际情况来修正自己的观点。在“空气动力学”的问题上，我就吃到了教训。 那是一个下午，家里小朋友在iPad上看完他最喜欢的Blippi（这个节目我之前介绍过，对80后父母来说，Blippi可以理解为“带你见识各种新鲜玩意的董浩叔叔”），忽然抬起头来问我：“爸爸，你知道什么是aerodynamics吗？” “什么？你问我知不知道什么是aerodynamics？”我的下巴都要掉下来了。“空气动力学”这种词还是上中学时，身为军迷的我们在《航空知识》上知道的。再往后英语好一些，能看原版科普视频了，才知道“空气动力学”的原文就是aerodynamics。可是，我家这个还没上小学的家伙，竟然就能真诚地瞪大眼睛，一本正经地问我“知不知道什么是aerodynamics”。 (more…)
我本来是不应该认识孟老师的。 2001年，我在寝室夜谈里第一次听到孟老师的名字。当时有同学说“公共选修课的《法学概论》讲得真好，那个老师叫孟繁超”，开始我不怎么在意，慢慢才发现这么说的人还不少。那个年月网上的资料正丰富，出版管制也不那么严格，刚进大学不久的我正自由自在地看得过瘾，心想“大学里的法学概论讲再好，能讲些什么，还不是教科书上老一套”，所以这种课，不听也罢。 但生活就在这么奇妙。那年冬天，有天中午我吃过饭正准备午睡，忽然有人敲门问“计算机系有位叫余晟的同学在这里吗？” 大中午的谁会来找我？我正好奇这个问题，门一推开就有同学喊“孟老师，孟老师来了”。 那是我第一次见到孟老师，中年人，国字脸，身材高大，打扮很精神，披在身后的深色大衣让我一下子想起电影里的斗篷。他笑眯眯地说“你是余晟？听同学说你搞电脑很厉害，我家的电脑坏了，想请你去看看。” (more…)
中国人大概都对历史有一些特别的偏好。对我们普通人来说，历史首先是文化的象征，一个人“懂历史”，基本等于这个人“有文化”；历史也是民族自豪感的来源，哪怕考古上仍然存在争议，但是“五千年文明”的说法是普通人都耳熟能详的。 不过等我长大之后才发现，这种偏好大概还有更深层次的原因，那就是历史看起来有种道德的意味，因为我们从小就熟悉“以史为鉴”的智慧，也熟悉各种“历史的选择”：每当我们对现实感到失望、困惑的时候，我们经常去历史——而不是先贤的智慧中——中寻找解答。找到曾经发生的类似的故事，就可以预言未来的结局。 于是乎，失望也好、困惑也罢，总归会有光明的未来，历史总会给我们支撑的信念。 我曾经很相信，熟谙历史是种智慧，而且是深层次的智慧。但是看得越多、经历得越多，我就越觉得，这很难称之为“智慧”。 为什么？ (more…)
“无人出租车要来了”。以百度“萝卜快跑”为代表的无人出租车，眼看就要在国内多个城市成规模运营。 熟悉IT的人都知道，IT的独特优势就在于“大规模扩展时边际成本极低”。在软件时代，微软开发的Windows，多卖一份的成本只是多刻录一张光盘而已。在无人驾驶时代，从10辆车到10万辆车的成本，也遵循同样的规律。换句话说，一旦模式“跑通”了，就可以迅速大规模铺开。无人出租车的大规模应用，也是“指日可待”了。 只不过，新技术这一次似乎没有那么激动人心，反而引起了很多争议——无人驾驶出租车大规模推广，会不会影响广大出租车、网约车车主的收入甚至生计？如果是，这样的技术进步，真的是我们所需要、所期待的吗？对于这个问题，不同的人有相差迥异的答案。 按照我的观察，许多人对此是相当乐观的。理由在于，“技术的每一次飞跃发展，虽然有阵痛，最终都创造了更多的新岗位”。既如此，无人出租车短期“看似”抢了许多人的饭碗，但也只是短期的“阵痛”而已。看看历史，纺织机的发明，蒸汽机的改良，汽车的诞生，无不证明了“阵痛说”的正确性。 坦白说，这种观点我是怀疑的。 (more…)
因为小朋友放暑假，近期带小朋友回国待了几个礼拜。最深的感受就是标题所说的：松弛一点，愉快一点。 我第一次突出意识到这点，是在上海下飞机乘地铁。当时我们乘的直梯就要关门，远远看见有个年轻小伙子跑过来，我连忙按住开门按钮，并招呼他”别着急，慢慢来“，等他进了轿厢才关门。本来我以为大家起码会打个招呼，露个笑脸，因为我已经习惯如此，但完全出乎我意料的是，他进来之后对我们完全视若不见，自顾自掏出手机，盯着看得入迷。 我继而发现，不管是在电梯里，站台上，还是车厢里，虽然四下里都是广播”请扶好站稳，抓好扶手，不要看手机“，但是似乎人人都盯着自己的手机。年轻人在打手机游戏，年纪大一点的在滑各种小视频，还有不少人在聊天软件里打字如飞……对着屏幕的表情都很生动，可是一旦抬起头来，似乎马上又换了个人。 后来又有一次，我乘地铁的时候，因为比较拥挤，一个小伙子倒退时踩了我一脚，他大概意识到了，很快把脚挪开，脸上闪过一丝不安，马上又恢复正常，我也没有计较。不幸的是，过了十来分钟，他又踩了我一脚，同样是先有一点不安，很快又恢复正常。 这次我忍不了了，于是我开口告诉他：“小伙子，你已经踩了我两脚了。” (more…)
前几天，国内朋友发来一条消息，原来是乌克兰F-16坠落，飞行员丧生的新闻。我本来以为他要讨论此事的真假和原委，他真正的问题却完全出乎我的意料： 新闻里说，飞行员叫阿列克谢·“月鱼”·梅斯，对应原文是Alexei “Moonfish” Mes，为什么会有人把“月鱼”写在自己的名字里，而且还打引号。 之前看新闻，乌克兰还有一个著名的飞行员叫安德烈·“果汁”·皮尔希科夫（Andrii “Juice” Pishchykov），怎么“果汁”也是正式的名字？ 未必Moonfish和Juice之类，还有什么特别的含义吗？…… 这堆问题看的我有点想笑，因为自己以前也很苦恼外国人的名字，只有在国外长期生活，才逐渐搞清楚这其中的名堂。所以，除了解答朋友的问题，我也把自己的解释写下来，搞清楚两个最不容易理解的点，就不会对外国人名有那么多问题了。 (more…)