经济学告诉我们，世界上的资源是有限的，而人的欲望是无穷的，所以，获取资源必须付出代价，越重要的资源，需要付出的代价也越高。
而人，会根据代价的不同，挑选适合自己的资源，同一样资源，对不同个人的重要性是不同的，因而不同的人所需要的资源，甚至是“必需品”，也是不同的。看过一个对美国人的调查，大家虽然都觉得油价高是个问题，全球气候变暖是个问题，但是，“我实在无法想象没有汽车的生活”、“汽车难道不是生活的必需品吗？”。是的，美国人均收入高，汽车又便宜，消费的代价低，汽车理所当然成了美国生活的“必需品”。
看到这，可能有人要说了：照你这么说，无需代价的资源，就对人类基本没什么价值吗？阳光、空气和水，对人类没有价值吗？怎么没见到付出代价？这个反驳看似有理，其实大谬不然：盖房子，要小心不要干涉到人家的“采光权”；污染空气，要收取你的“排污费”；水就更不必说，“水（电）是商品”的宣传语，相信各位还没有忘记吧。
更何况，在当今中国不少地方，明亮的阳光已属罕见，清洁的空气和水更是难得。想要新鲜阳光、新鲜空气、洁净的水？你可以选择移民，也可以选择搬迁到没什么环境污染的地区（尽管在中国，这样的地区大都经济不够发达）。然而，真正愿意这样干的人，寥寥无几。因此，逻辑的结论就是：至少，我们能够承受低质量的“必需品”，或者说，质量不错（其实不过是自然，无污染而已）的阳光、空气和水，其实还不是我们生活的必需品。说得绕一点就是，所谓“必需品”，往往还没有那么“必需”。
这些天，大家又讨论起盗版问题来，比较有影响的一种观点是：软件已经成了生活的必需品，还要垄断，收取那么高的费用，用盗版，不但理所应当，而且理直气壮！
然而，这种论调是经不起分析的：
没错，软件可算是生活的必需品，软件深入了生活的方方面面。但“必需品”论者往往对“开源之风日盛，免费软件多多”的世界潮流不屑一顾，原因何在？玄机在于，他们嘴里的“软件”，其实指的是“以微软产品为代表的商业软件”，只是不好意思明说罢了。
价格本应高高在上的商业软件成了“必需品”？而同样功能的免费软件，却不入某些人士的法眼？这一切，全拜盗版所赐。试想，如果当今中国的汽车卖到一百块钱一辆，甚至不要钱，过不了多久，我们也会觉得，“汽车是生活的必需品”了，有朝一日发生变故（车价上涨），理直气壮地“维护”自己用车的权利，也不足为怪。
而且，汽车成为“必需品”，会催生出一系列后果：除去汽车制造企业，还有汽车养护、汽车美容、汽车回收、汽车交……，更远一点，交通规划也以汽车作为标准，自行车市场明显萎缩（至少相比没有汽车的年代是如此）……。盗版也是如此，功能强大的商业软件成泛滥的“必需品”，也会带来一系列后果：用商用软件已经成为习惯，操作系统要用最牛的版本（看看盗版Windows XP，显然是Professional最多吧），做个图片缩放也要最新版本的Photoshop，打几个字也要用最新版本的Word，这还不算，更糟糕的是，思维/行为习惯逐渐被盗版商用软件所统治：Word之类商用软件的文件格式，已经成为中国的通行必备的规则，垄断地位不断自我强化——许多学校都要求，提交论文，必须使用Word格式。无怪乎，许多人去了国外以后，才发现开放标准的PDF“原来这么流行”，Office“份额这么少”，排版“居然可以用Tex”，“Vi/Emacs比记事本好用多了”。原来，大家义愤填膺要反对的“垄断”，很大程度上乃是来自于咱们自己的贡献呀！
写到最后，我倒想问问那些说软件是“必需品”的人：你们必需的，到底是“软件”，还是“以微软产品为首的商业软件”？而且，每次反盗版就拿Windows当出头鸟，可是简单弄个图片也需要Photoshop CS3，打几个字也要用到Word 2007，这用屠龙刀杀鸡一般的“必需”，到底“必需“在什么地方呢？
From Life Sailor, post 打破“必需品”的迷执
家长应当和儿童，尤其是低龄儿童谈论“空气动力学”吗？ 我的答案曾经是非常肯定的：不应当。不要说儿童，就是成年人也不见得理解这些抽象的概念，与儿童谈论这些名词，只会让人望而生畏。身为父母，我们应当做的是，以孩子能理解的、感兴趣的方式谈论相关的具体问题，但绝对不要提这些大词。 不过世界的奇妙就在于，父母对教育并没有绝对的权威，总是需要根据实际情况来修正自己的观点。在“空气动力学”的问题上，我就吃到了教训。 那是一个下午，家里小朋友在iPad上看完他最喜欢的Blippi（这个节目我之前介绍过，对80后父母来说，Blippi可以理解为“带你见识各种新鲜玩意的董浩叔叔”），忽然抬起头来问我：“爸爸，你知道什么是aerodynamics吗？” “什么？你问我知不知道什么是aerodynamics？”我的下巴都要掉下来了。“空气动力学”这种词还是上中学时，身为军迷的我们在《航空知识》上知道的。再往后英语好一些，能看原版科普视频了，才知道“空气动力学”的原文就是aerodynamics。可是，我家这个还没上小学的家伙，竟然就能真诚地瞪大眼睛，一本正经地问我“知不知道什么是aerodynamics”。 (more…)
我本来是不应该认识孟老师的。 2001年，我在寝室夜谈里第一次听到孟老师的名字。当时有同学说“公共选修课的《法学概论》讲得真好，那个老师叫孟繁超”，开始我不怎么在意，慢慢才发现这么说的人还不少。那个年月网上的资料正丰富，出版管制也不那么严格，刚进大学不久的我正自由自在地看得过瘾，心想“大学里的法学概论讲再好，能讲些什么，还不是教科书上老一套”，所以这种课，不听也罢。 但生活就在这么奇妙。那年冬天，有天中午我吃过饭正准备午睡，忽然有人敲门问“计算机系有位叫余晟的同学在这里吗？” 大中午的谁会来找我？我正好奇这个问题，门一推开就有同学喊“孟老师，孟老师来了”。 那是我第一次见到孟老师，中年人，国字脸，身材高大，打扮很精神，披在身后的深色大衣让我一下子想起电影里的斗篷。他笑眯眯地说“你是余晟？听同学说你搞电脑很厉害，我家的电脑坏了，想请你去看看。” (more…)
中国人大概都对历史有一些特别的偏好。对我们普通人来说，历史首先是文化的象征，一个人“懂历史”，基本等于这个人“有文化”；历史也是民族自豪感的来源，哪怕考古上仍然存在争议，但是“五千年文明”的说法是普通人都耳熟能详的。 不过等我长大之后才发现，这种偏好大概还有更深层次的原因，那就是历史看起来有种道德的意味，因为我们从小就熟悉“以史为鉴”的智慧，也熟悉各种“历史的选择”：每当我们对现实感到失望、困惑的时候，我们经常去历史——而不是先贤的智慧中——中寻找解答。找到曾经发生的类似的故事，就可以预言未来的结局。 于是乎，失望也好、困惑也罢，总归会有光明的未来，历史总会给我们支撑的信念。 我曾经很相信，熟谙历史是种智慧，而且是深层次的智慧。但是看得越多、经历得越多，我就越觉得，这很难称之为“智慧”。 为什么？ (more…)
“无人出租车要来了”。以百度“萝卜快跑”为代表的无人出租车，眼看就要在国内多个城市成规模运营。 熟悉IT的人都知道，IT的独特优势就在于“大规模扩展时边际成本极低”。在软件时代，微软开发的Windows，多卖一份的成本只是多刻录一张光盘而已。在无人驾驶时代，从10辆车到10万辆车的成本，也遵循同样的规律。换句话说，一旦模式“跑通”了，就可以迅速大规模铺开。无人出租车的大规模应用，也是“指日可待”了。 只不过，新技术这一次似乎没有那么激动人心，反而引起了很多争议——无人驾驶出租车大规模推广，会不会影响广大出租车、网约车车主的收入甚至生计？如果是，这样的技术进步，真的是我们所需要、所期待的吗？对于这个问题，不同的人有相差迥异的答案。 按照我的观察，许多人对此是相当乐观的。理由在于，“技术的每一次飞跃发展，虽然有阵痛，最终都创造了更多的新岗位”。既如此，无人出租车短期“看似”抢了许多人的饭碗，但也只是短期的“阵痛”而已。看看历史，纺织机的发明，蒸汽机的改良，汽车的诞生，无不证明了“阵痛说”的正确性。 坦白说，这种观点我是怀疑的。 (more…)
因为小朋友放暑假，近期带小朋友回国待了几个礼拜。最深的感受就是标题所说的：松弛一点，愉快一点。 我第一次突出意识到这点，是在上海下飞机乘地铁。当时我们乘的直梯就要关门，远远看见有个年轻小伙子跑过来，我连忙按住开门按钮，并招呼他”别着急，慢慢来“，等他进了轿厢才关门。本来我以为大家起码会打个招呼，露个笑脸，因为我已经习惯如此，但完全出乎我意料的是，他进来之后对我们完全视若不见，自顾自掏出手机，盯着看得入迷。 我继而发现，不管是在电梯里，站台上，还是车厢里，虽然四下里都是广播”请扶好站稳，抓好扶手，不要看手机“，但是似乎人人都盯着自己的手机。年轻人在打手机游戏，年纪大一点的在滑各种小视频，还有不少人在聊天软件里打字如飞……对着屏幕的表情都很生动，可是一旦抬起头来，似乎马上又换了个人。 后来又有一次，我乘地铁的时候，因为比较拥挤，一个小伙子倒退时踩了我一脚，他大概意识到了，很快把脚挪开，脸上闪过一丝不安，马上又恢复正常，我也没有计较。不幸的是，过了十来分钟，他又踩了我一脚，同样是先有一点不安，很快又恢复正常。 这次我忍不了了，于是我开口告诉他：“小伙子，你已经踩了我两脚了。” (more…)
前几天，国内朋友发来一条消息，原来是乌克兰F-16坠落，飞行员丧生的新闻。我本来以为他要讨论此事的真假和原委，他真正的问题却完全出乎我的意料： 新闻里说，飞行员叫阿列克谢·“月鱼”·梅斯，对应原文是Alexei “Moonfish” Mes，为什么会有人把“月鱼”写在自己的名字里，而且还打引号。 之前看新闻，乌克兰还有一个著名的飞行员叫安德烈·“果汁”·皮尔希科夫（Andrii “Juice” Pishchykov），怎么“果汁”也是正式的名字？ 未必Moonfish和Juice之类，还有什么特别的含义吗？…… 这堆问题看的我有点想笑，因为自己以前也很苦恼外国人的名字，只有在国外长期生活，才逐渐搞清楚这其中的名堂。所以，除了解答朋友的问题，我也把自己的解释写下来，搞清楚两个最不容易理解的点，就不会对外国人名有那么多问题了。 (more…)