这样的论调我们已经看得太多了，每次有类似的事件出现，基本都可以装到“那必然”的框框里。那么我们能怎么办？什么也做不了。唯有时间是我们可以依靠的对象：等着，等着先进取代落后，等着文明战胜古板，等着“我们有钱了你不服也得服”。
这样真的对吗？我看不对。
对心理学稍有了解的人都知道“刻板印象”，也就是stereotype，大意是“对某些人或事的总体性看法”，通常认为它概括了对应人或事的共性，所以大家不必去细究它们的个性或者差异，就能从总体上加以把握。
如果你觉得“刻板印象”的说法有点古怪，不那么好听，多半是因为之前没有约定俗称的译法。在十多年前我上大学的时候好像还没有通行的翻译，当时有种译法是“类型”：一旦你把某些人或事归到同一类，就会产生对应的“型”。其实我更喜欢“类型”的说法，因为它讲的很明白，“型”本来可能是不存在的，“归类”才会产生型——如今流行的另一种说法是“贴标签”。要知道，无论“类型”也好，“刻板印象”也好，“贴标签”也好，在心理学上都是贬义居多，因为它们常常遮蔽了事物本来的样子。
然而，人类就是喜欢贴标签，这样想起来利索，说起来爽快。所以，刻板印象派时刻准备着粉墨登场。谈到城乡矛盾，那必然是城市代表先进、自由、卫生，乡村代表落后、守旧、肮脏；谈到代际冲突，那必然是上一代人自己既无主见又无包容意识，下一代人独立自主却苦不堪言。谈到陆港矛盾，那必然是港人之前如何有优越感，然后又怎么不识时务。然后会跟上各种血泪控诉和快意文章，一而再、再而三地加强这种印象。
但是，每一次的城乡分歧，难道真的是那个经典的“城乡分歧”吗？分歧发生的原因是什么？真的完全来自先进和落后的生活习惯？每一次的代际冲突，真的是那个经典的“代际冲突”吗？冲突的理由是什么？老一代就一定是古板守旧，新一代就一定是自由文明？陆港矛盾发生的原因是什么？矛盾真的是因为“不服大陆经济发展”吗？
对这一系列的问题，刻板印象的讨论不关心，也不想关心。不信你可以看看各种评论，绝少去访谈当事人和参与者。大家都相信自己能遥遥地看透本质，都着急表达自己的观点，着急把现实装进刻板印象的框框里，着急证明历史会站在自己一边。其它的问题，要么以“细枝末节”来应付，要么以“个案”来搪塞。最极端的做法是：即便你们不说，我也知道你们就是这么想的，事情就是这样的。
我忽然想到个有意思的现象，在很多领域这样的做法分明是被唾弃的。大家都知道软件开发行业有些招摇撞骗的咨询顾问，无论你的公司现状是什么，问题是什么，这些咨询顾问上来就会念几本经：敏捷开发、极限编程、测试驱动、领域模型…… 以及同样的论调：“即使你不说，我也知道你的问题就是那些！” 早些年这些把戏还真的蒙骗了不少人，现在大家基本都知道了，不能具体问题具体分析拿出具体解决方案，来来去去只会扯大词，就是真骗子无疑。
可是，为什么到了社会和生活问题的讨论，我们就陷入了自己唾弃的套路之中呢？既然我们不能容忍接连看到吹捧测试驱动、极限编程的文章，为什么要接受再三重复“城乡差异就是先进落后差异”的论调，而不愿意细致去看看这些差异究竟是什么呢？为什么要动不动就摆出静待“乡村城市化”和“上一代人死去”的派头，而不去想想这个乡村是否刻板印象里的乡村，这个上一代是否刻板印象里的上一代呢？
更重要的是，这样的刻板印象本身就消灭了非常多的可能。我见过可以自由游走于城市和乡村的人，见过城乡生活融洽结合的例子，我也分明见过有主见、能包容的上一代人，见过自以为独立其实根本没有独立行为能力的下一代，更见过上下两代人健康相处的例子。这些活生生的例子很多并不是简单用“个案”可以概括的，往往正是对刻板印象的不相信支撑了这些例子：我不相信我们之间的差异是简单的先进和落后、文明和古板之间的差异，我也不相信这种差异是不能努力理解、调和、包容的。因为有这样的信念存在，才能映衬出刻板印象有多么单调，才能让我们确信生活原本有（更加）文明的希望，有各种幸福的可能。于是我们能做的，也绝不只是单调的重复，粗暴的斥责，被动的等待。
几年前我和英国朋友的一次聊天让我印象深刻。他说“中国有趣的地方就在于，经济发展得非常快，但社会是不能以那么快的速度变化的”。于是我问他：“但是经济发展是有确定方向的，于是我们只要坐等社会跟上来就好了，这样有什么问题吗？” 他说：“那样，这个世界就太无趣了”。那一刻我忽然想到哈耶克的话：那种事先规定未来是怎样然后静待其发生的做法，其实不叫自由。
From Life Sailor, post 拒绝刻板印象
家长应当和儿童，尤其是低龄儿童谈论“空气动力学”吗？ 我的答案曾经是非常肯定的：不应当。不要说儿童，就是成年人也不见得理解这些抽象的概念，与儿童谈论这些名词，只会让人望而生畏。身为父母，我们应当做的是，以孩子能理解的、感兴趣的方式谈论相关的具体问题，但绝对不要提这些大词。 不过世界的奇妙就在于，父母对教育并没有绝对的权威，总是需要根据实际情况来修正自己的观点。在“空气动力学”的问题上，我就吃到了教训。 那是一个下午，家里小朋友在iPad上看完他最喜欢的Blippi（这个节目我之前介绍过，对80后父母来说，Blippi可以理解为“带你见识各种新鲜玩意的董浩叔叔”），忽然抬起头来问我：“爸爸，你知道什么是aerodynamics吗？” “什么？你问我知不知道什么是aerodynamics？”我的下巴都要掉下来了。“空气动力学”这种词还是上中学时，身为军迷的我们在《航空知识》上知道的。再往后英语好一些，能看原版科普视频了，才知道“空气动力学”的原文就是aerodynamics。可是，我家这个还没上小学的家伙，竟然就能真诚地瞪大眼睛，一本正经地问我“知不知道什么是aerodynamics”。 (more…)
我本来是不应该认识孟老师的。 2001年，我在寝室夜谈里第一次听到孟老师的名字。当时有同学说“公共选修课的《法学概论》讲得真好，那个老师叫孟繁超”，开始我不怎么在意，慢慢才发现这么说的人还不少。那个年月网上的资料正丰富，出版管制也不那么严格，刚进大学不久的我正自由自在地看得过瘾，心想“大学里的法学概论讲再好，能讲些什么，还不是教科书上老一套”，所以这种课，不听也罢。 但生活就在这么奇妙。那年冬天，有天中午我吃过饭正准备午睡，忽然有人敲门问“计算机系有位叫余晟的同学在这里吗？” 大中午的谁会来找我？我正好奇这个问题，门一推开就有同学喊“孟老师，孟老师来了”。 那是我第一次见到孟老师，中年人，国字脸，身材高大，打扮很精神，披在身后的深色大衣让我一下子想起电影里的斗篷。他笑眯眯地说“你是余晟？听同学说你搞电脑很厉害，我家的电脑坏了，想请你去看看。” (more…)
中国人大概都对历史有一些特别的偏好。对我们普通人来说，历史首先是文化的象征，一个人“懂历史”，基本等于这个人“有文化”；历史也是民族自豪感的来源，哪怕考古上仍然存在争议，但是“五千年文明”的说法是普通人都耳熟能详的。 不过等我长大之后才发现，这种偏好大概还有更深层次的原因，那就是历史看起来有种道德的意味，因为我们从小就熟悉“以史为鉴”的智慧，也熟悉各种“历史的选择”：每当我们对现实感到失望、困惑的时候，我们经常去历史——而不是先贤的智慧中——中寻找解答。找到曾经发生的类似的故事，就可以预言未来的结局。 于是乎，失望也好、困惑也罢，总归会有光明的未来，历史总会给我们支撑的信念。 我曾经很相信，熟谙历史是种智慧，而且是深层次的智慧。但是看得越多、经历得越多，我就越觉得，这很难称之为“智慧”。 为什么？ (more…)
“无人出租车要来了”。以百度“萝卜快跑”为代表的无人出租车，眼看就要在国内多个城市成规模运营。 熟悉IT的人都知道，IT的独特优势就在于“大规模扩展时边际成本极低”。在软件时代，微软开发的Windows，多卖一份的成本只是多刻录一张光盘而已。在无人驾驶时代，从10辆车到10万辆车的成本，也遵循同样的规律。换句话说，一旦模式“跑通”了，就可以迅速大规模铺开。无人出租车的大规模应用，也是“指日可待”了。 只不过，新技术这一次似乎没有那么激动人心，反而引起了很多争议——无人驾驶出租车大规模推广，会不会影响广大出租车、网约车车主的收入甚至生计？如果是，这样的技术进步，真的是我们所需要、所期待的吗？对于这个问题，不同的人有相差迥异的答案。 按照我的观察，许多人对此是相当乐观的。理由在于，“技术的每一次飞跃发展，虽然有阵痛，最终都创造了更多的新岗位”。既如此，无人出租车短期“看似”抢了许多人的饭碗，但也只是短期的“阵痛”而已。看看历史，纺织机的发明，蒸汽机的改良，汽车的诞生，无不证明了“阵痛说”的正确性。 坦白说，这种观点我是怀疑的。 (more…)
因为小朋友放暑假，近期带小朋友回国待了几个礼拜。最深的感受就是标题所说的：松弛一点，愉快一点。 我第一次突出意识到这点，是在上海下飞机乘地铁。当时我们乘的直梯就要关门，远远看见有个年轻小伙子跑过来，我连忙按住开门按钮，并招呼他”别着急，慢慢来“，等他进了轿厢才关门。本来我以为大家起码会打个招呼，露个笑脸，因为我已经习惯如此，但完全出乎我意料的是，他进来之后对我们完全视若不见，自顾自掏出手机，盯着看得入迷。 我继而发现，不管是在电梯里，站台上，还是车厢里，虽然四下里都是广播”请扶好站稳，抓好扶手，不要看手机“，但是似乎人人都盯着自己的手机。年轻人在打手机游戏，年纪大一点的在滑各种小视频，还有不少人在聊天软件里打字如飞……对着屏幕的表情都很生动，可是一旦抬起头来，似乎马上又换了个人。 后来又有一次，我乘地铁的时候，因为比较拥挤，一个小伙子倒退时踩了我一脚，他大概意识到了，很快把脚挪开，脸上闪过一丝不安，马上又恢复正常，我也没有计较。不幸的是，过了十来分钟，他又踩了我一脚，同样是先有一点不安，很快又恢复正常。 这次我忍不了了，于是我开口告诉他：“小伙子，你已经踩了我两脚了。” (more…)
前几天，国内朋友发来一条消息，原来是乌克兰F-16坠落，飞行员丧生的新闻。我本来以为他要讨论此事的真假和原委，他真正的问题却完全出乎我的意料： 新闻里说，飞行员叫阿列克谢·“月鱼”·梅斯，对应原文是Alexei “Moonfish” Mes，为什么会有人把“月鱼”写在自己的名字里，而且还打引号。 之前看新闻，乌克兰还有一个著名的飞行员叫安德烈·“果汁”·皮尔希科夫（Andrii “Juice” Pishchykov），怎么“果汁”也是正式的名字？ 未必Moonfish和Juice之类，还有什么特别的含义吗？…… 这堆问题看的我有点想笑，因为自己以前也很苦恼外国人的名字，只有在国外长期生活，才逐渐搞清楚这其中的名堂。所以，除了解答朋友的问题，我也把自己的解释写下来，搞清楚两个最不容易理解的点，就不会对外国人名有那么多问题了。 (more…)