为什么要重拍《包法利夫人》？有人给了这样的答案：因为包法利夫人的时代又一次来临了。 浪漫主义的文学熏陶，教给爱玛满脑子的诗情画意：风啊，树林啊，月下小艇啊，林中夜莺啊，当然，还有勇敢如雄狮温柔如羔羊的骑士。可怜的女孩，把小说当成了现实，而真正环绕自己的现实，就成了噩梦和煎熬，于是她终日生活在幻想之中，整天期待意外幸运的降临。 沉寂于想象之中的危害，不单在于对虚无飘渺的不切实际的追求，更重要的是，它败坏了自己的品味：否定了当下感受的真切，放弃了当下生活的体验，忽略了对当下趣味的探寻。伽达穆尔说，理解是属于被理解东西的存在。同样的道理，生活的意义，不是彼岸灿烂辉煌完美无缺的图景，而是真实地存在于每一天、每一刻的体验之中——体验既不存在，意义更无从谈起。 世界是什么样的，就是什么样的，真正的生活，首先必须真切地了解这个世界，而不是照自己想象的方式来理解它。生活在幻想世界之中，脚踏实地尚且做不到，还怎么能奢谈“现实太残酷”呢？ 《黑暗中的舞者》里的母亲，我很是为她可怜，然而可怜人又必有其可恨之处：完全生活在自己的想象世界之中，不考虑其他人的感受，身边的人，是否会因着她的善意而幸福？我不敢确定。
最开始知道连岳，还是在《新京报》的专栏，在一票专栏作家中，他的文字最有特质，那是在2004年。 后来，慢慢也厌倦了各种专栏、时评：要么是万象归一地导向几句经典论述，要么是了无新意的婆婆妈妈，要么是华而不实的空洞堆砌——这种种弊病的根源，在于作者的贫乏。 然而连岳不是如此的，看他的专栏，一篇一篇，感觉不到重复，感觉不到乏味，而总是能焕发出生、良知和爱的温暖。我们曾私下议论，说连岳真是才子，写不坏的——这背后，需要知识的积累，需要正确的生活态度，也需要踏实博大的情怀（很抱歉，我不得不用这个滥情的词）。 于是会费劲周折，去找他每周在《上海一周》的专栏来看。 印象比较深刻的，是这些句子： 要跳出这个轮回，回到常识即可，如果我们爱一个人，那么在所有价值系列当中，爱她是排在第一位的，国恨家化、荣华富贵都不能凌驾于它之上，具体地说，爱一个人，"两个人一起做饭、一起散步、一起聊聊天看看电视什么的"就是最重要的每日爱情仪式。 最后，让我们一起默诵：亲爱的，我爱你，就是要在开心时看得到你，生气时看得到你，你不能错过我的情绪起伏，你不能错过我的死，就是我想去当小偷，你也得陪我去当鸳鸯大盗。 爱情这东西，你得把它当成生物，你得接受它的不完美。它是一朵鲜花，有瑕疵，必定会凋谢（短不过电光火石的一瞬，长不过我们长眠那天），但正是它真实的香味、柔弱的花瓣以及花瓣上的露滴感动我们。 任何爱情，都要面临未来的变数，现在如胶似漆，将来可能视如敌仇；现在相依为命，将来可能形同陌路。很多爱情的消失都很正常，爱情有它自己的生老病死，起承转合；如果你的爱情以后变淡，甚至分开，要知道，这是爱情的特质在起作用，不是因为你过去的某种历史。现在相爱，就努力相爱。 当然也翻完了《我是鸡汤》。“我愿我是一只鸡，能炖成一盅心灵鸡汤给你补一补”，在书的开头，他如是说。 对工作清闲又心有不甘的人，他会说： 既然说到牛顿，就引一句他的话，以牛制牛。“每个人总是乐意安于现状，除非有一股外来的强烈力量逼迫，否则一成不变的生活就将永远持续……” 我很高兴没有这股外来强力逼迫你，只有两行外来的泪水。你过的是一种不用负责任的幸福生活，请珍惜。 一个幼稚的选择就让你搞到了一份工作，不热爱也不努力就可以拿薪水，衣食无忧，还有父母师长宠着，这种baby生活甜得像烂掉的无花果，哪里还能找到更甜？ 我相信你的判断，你将在这一行无所作为。无所作为当然是很痛苦，鉴于再恶劣的环境，也有些掐不死的人一定要有作为，无所作为就显出一种卑琐来。卑琐的味道像四月的臭鼬体味，沾上的人感到不愉快是可以理解的。 对艳羡他人的世界，而埋怨自己生活的人，他会说： 准则之一是：大家都是人。你的繁荣生活背后是悬崖，别人的轻松自在生活背后也许是火坑。由于我是写东西的，可以负责任地跟你说，目前在中国像样一点写东西的人，基本上没傍上有钱佬。你的假面可以让外人误会，外人的假面也会让你误会。不要彼此艳羡彼此的假面。 对冲动之下花大价钱买CK内裤而又后悔不迭的人，他会说： 至于什么消费都想到可以买几本书，看起来很爱知识，却是一个非常坏的思维，被它麻醉的人，结局就是很恶俗地认为自己很脱俗。一摞一摞买书的人不见得有知识，一本一本耐心看完的人，才有知识，也才爱书。一个人一年能认真看完五本书，就是一个非常好知识的人了，不必动辄买一摞的书，一摞书买回去的命运往往就是摞在那儿，等着变黄、变脆，里面的知识等着过时。这是最大的浪费，你是这样对待书籍的话，可以多买几条CK的内裤了，宁可穿着它后悔，也好过对着一堆你永远也不读的书怨叹。当然，这不能理解为你应该把所有的钱都拿去买CK，一本书都不买。毕竟，CK内裤上的字太少了。理想的场景我想是这样的，一个穿着 CK内裤的人舒服地躺着，认真看一本书，心情平静。…
今天，我买到了《十三棵泡桐》的未删节版。 在下班的路上，我拍到了下面的照片。 很久很久以前的一期《书城》上，朱学勤曾有篇小文章讨论，为什么历史似乎总是知识分子的历史。他给出的一个理由是，只有知识分子留下了文字记忆，而其他人的记忆，代代相传之后，大多流失了。 那些坐在水泥胚上，吊着树枝为乐的孩子，将来也会经历《泡桐》那样的残酷青春吗？或者是，长大以后，从各种《泡桐》中，依稀找到自己的一点影子？
看雨果的《笑面人》，在第二卷（卷首语是“过去的事物永远出现，这几个人是人类的镜子”）里找到这一段： 人们从政治热狂中清醒过来，他们嘲笑革命，讽刺共和国和已经逝去的那个古怪的年代，在那个时代里，人们的嘴上总是挂着“权利、自由、进步”这一类字眼，现在这些豪言壮语已经成为人们的笑柄。恢复理智是令人十分钦羡的；英国曾经进入梦中，从梦幻中清醒过来时多大的幸福呀！还有比共和国更疯狂的东西吗？假使任何一个人都享有权利，那么我们要置身何地呀？怎么能够设想每个人都参加统治呢？怎么能够想象得出城市由市民自己管理呢？市民是拉车的牲畜，拉车的牲畜不是车夫。要市民投票选举，等于要大家空谈。你愿意国家像浮云那样动荡不定吗？混乱不能创造秩序。如果建筑师是“混乱”，建筑物就会是巴别塔。而且所谓自由是多么厉害的专制呀！我只想吃喝玩乐，我不想管国家大事。我讨厌投票，我只想跳舞。国王愿意把这一切都担负起来，这个国王真是我们的救星！的确，国王是宽宏大量的，居然肯为我们解除这许多烦恼！而且国王生下来就是为着统治的，他懂得这一套，他知道应该怎样办，那是他的本分。和平、真正、立法、财政，这一切跟老百姓有什么关系呢？当然，人民应该拿出钱来，毫无疑问，人民应该服兵役，可是这样就够了。国家的两大力量：军队和预算已经从人民那里拿出来了。做纳税人，服兵役，难道还不够吗？人民还需要别的东西吗？人民是兵力的支柱，是财政的支柱，这真是伟大的任务。国王是为人民而统治的，人民必须负担起这些任务来报答国王。税金和兵役名单就使人民付给国王的报酬，国王为人民统治来获得这种报酬。人民付出鲜血和金钱，才能使国王领导他们。要想自己领导自己是多古怪的念头！人民需要一个领路人。人民既然无知，就是瞎子。难道瞎子不需要一条狗来领路吗？不过为人民领路的不是一条狗，而是一只狮子，这只狮子就是国王，国王愿意做人民的狗。国王多仁慈呀！可是为什么人民是无知的呢？因为人民不得不无知。无知者才有道德。眼光看得不远的人就不会有野心；无知的人是在黑暗中，这种黑暗是有用的，因为黑暗使人们看不见，同时也就消灭了人们的野心。因此，人民是无罪的。读书的人才会思想，会思想的人就会推理。不要推理，这是人民的义务，也是人民的幸福。这些真理是无可争辩的。社会就建立在这些真理上面。
笑来写了一篇《耐心究竟是从哪儿来的》，我想要补充一点，就是，兴趣会产生耐心。 所谓兴趣感，是一种渴求的趣味，更确切地说，是一种非功利的、对知识（或者事物本原）的渴求，一经满足，便能收获持久而绵长的愉悦。 没有兴趣感的人，纵使有耐心，能坚持，呈现出的也多是一副枯燥、规律、毫无生气的图景。罗素在《幸福之路》中说，认为这个世界是灰色的人，多半内心就是灰色的，所以看任何东西都是灰色——失去了兴趣，在灰色的世界中坚持，收获的仍然是整片的灰色。 只要加入一点兴趣感，整幅图景就全然不同，变得生动、活泼、多彩起来——就像诗里说的，that has made all the difference。
《精通正则表达式（第3版）》（即Mastering Regular Expression，3rd Edition）是一本好书。 我还记得，自己刚开始工作时，就遇到了关于正则表达式的问题（从此被逼上梁山）：若从文本中抽取E-mail地址，还可以用字符串来查找（先定位到@，然后向两端查找），若要抽取URL，简单的文本查找就无能为力了。正当我一筹莫展之时，项目经理说：“可以用正则表达式，去网上找找资料吧。”抱着这根救命稻草，我搜索了之前只是听说过名字的正则表达式的资料，并打印了java.util.regex（开发用的Java）的文档来看。摸索了半天，我的感觉就是，这玩意儿，真神奇，真复杂，真好用。 此后，用到正则表达式的地方越来越多，我也越来越感觉到它的重要，然而使用起来却总感觉捉襟见肘。当时是夏天，北京非常热，我决定下班之后不再着急赶车回家，而是在公司安心看看技术文档，于是邂逅了这本Mastering Regular Expression。该书原文是相当通畅易懂的，看完全书大概花了我一周的业余时间，之后便如拨云见日，感觉别有洞天——原来正则表达式可以这样用，真是奇妙，真是令人拍案叫绝。 此后我运用正则表达式便不用再看什么资料了，充其量就是查查语言的具体文档，表达式的基本模型和思路，完全是在阅读本书时确立的。也正是因为细心阅读过本书，所以有时我能以正则表达式解决某些复杂的问题。我的朋友郝培强（Tinyfool，昵称Tiny）曾问过我这样一个正则表达式的问题：在Apache服务器的Rewrite规则中，要求以一个正则表达式匹配“除两个特定子域名之外的所有其他子域名”，其他人的办法都无法满足要求：要么只能匹配这两个特定的子域名，要么必须依赖程序分支才能进行判断。其实这个问题，是可以用一个正则表达式匹配的。事后，Tiny说，看来，会用正则的人很多，但真正懂得正则的人很少。现实情况也确实如此，就我所见，不少同仁对正则表达式的运用，不外乎从网上找一些现成的表达式，套用在自己的程序中，但对到底该用几个反斜线转义，转义是在字符串级别还是表达式级别进行的，捕获型括号是否必须，表达式的效率如何，等等问题，往往都是一知半解，甚至毫无概念，在Tiny的问题面前，更是束手无策，一筹莫展。 就我个人来说，我所掌握的正则表达式的知识，绝大多数来自本书。正是依靠这些知识，我几乎能以正则表达式进行自己期望的任何文本处理，所以我相信，能够耐心读完这本书的读者，一定能深入正则表达式的世界，若再加以练习和思考，就能熟练地依靠它解决各种复杂的问题（其中就包括类似Tiny的问题）了。 去年，通过霍炬（Virushuo）的介绍，我参加了博文视点的试译活动，很幸运地获得了翻译本书的机会。有机会与大家分享这样一本好书，我深感荣幸。500多页的书，拖拖拉拉，也花了半年多的时间。虽然之前读过原著，积累了一些运用正则表达式的经验，也翻译过数十万字的资料，但要尽可能准确、贴切地传达原文的阅读感觉，我仍感颇费心力。部分译文在确认理解原文的基础上，要以符合中文习惯的方式加以表述仍然颇费周折（例如，直译的“正则表达式确实容许出现这种错误”，原文的意思是“这样的错误超出了正则表达式的能力”，最后修改为“出现这样的错误，不能怪正则表达式”或“这样的问题，错不在正则表达式”）。另有部分词语，虽可译为中文，但为保证阅读的流畅，没有翻译（例如，“它包含特殊和一般两个部分，特殊部分之所以是特殊的，原因在于……”，此处special和normal是专指，故翻译为“它包含special和normal两个部分，special部分之所以得名，原因在于……”），这样的处理，相信不会影响读者的理解。 在本书翻译结束之际，我首先要感谢霍炬，他的引荐让我获得了翻译这本书的机会；还要感谢博文视点的周筠老师，她谨慎严格的工作态度，时刻提醒我不能马虎对待这本经典之作；还有本书的责编晓菲，她为本书的编辑和校对做了大量细致而深入的工作。 另外我还要感谢东北师范大学文学院的王确老师，在我求学期间，王老师给予我诸多指点，离校时间愈长，愈是怀念和庆幸那段经历，可以说，没有与他的相识，便没有我的今天。 本书是讲授正则表达式的经典之作，翻译过程中，我虽力求把握原文，语言通畅，但翻译中的错误或许是在所难免的，对此本人愿负全部责任。希望广大读者发现错误能及时与我和出版社联系以便再版时修正，或是以勘误的形式公布出来以惠及其他读者。如果读者有任何想法或建议，欢迎给我写信，我的邮件地址是：yusheng.regex@gmail.com。 (more…)